１
实际是十三号。但那个负责结婚登记
老太太说：就写十四号吧，好不好？十三号不吉利，十四号你们说好不好？行吧，行。那双已经苍老手便又写下
个吉利日子。不知有多少对男女是经她这双手登记成婚。窗外墙阴里，丛丛草茉莉悄悄地膨胀着花蕾，要在黄昏到来时放出淡远苦香。那个老太太端坐在条长桌后面。任劳任怨地查对着每张表格，神情又和蔼又平静，好像没有什
特殊事发生过，切都是必然，好像她认定自己今生今世就是为发放这些结婚证书而来。骄阳如火下午，到处都有什东西被烤干
味儿。
那个院子正是C童年居住地方（七岁那年全家搬离这儿），结婚登记处所在那排房正是他落生地。这点自从他们要去登记时
就知道，但是直到他们登完记往出走时候，才忽然意识到这点。C来到人间，睁开眼看到就是这个院子。四十年前他哭喊着来到这儿，四十年中他到哪儿去走圈呢？（都是哪儿呢？总之走得不算轻松，走到轮椅上。）四十年后他又回到这儿，竟是来这儿登记结婚，这样安排挺有新意。未必只是巧合。C捐给X看：那是奶奶当年住屋子，那是和父母当年住屋宇，两棵枣树现在还剩棵，原来还有排榆树矮墙现在没有，所有门窗都换过，但房基和台阶青石还都是原来。记得这些台阶很高，这个院子很大，从院子这头跑到那头，对年幼C来说很是件辛苦又渴望事，从那高高台阶上往下跳（“、二、三！”往下跳，“预备——齐！”往下跳），则是兼着恐惧和激动壮举。当然当然，你曾经还很小。那时C还小，但是未来已经存在。或者是，过去并未消失。在这六月，仍能看见个小男孩儿，丝不挂，就站在那台阶前，青青枣花洒在他脚下，细细碎碎洒得地。赤身裸体小男孩儿看见太阳落在肩上，落在胸前，暖洋洋地落在肚皮上起伏起伏，肚脐凹陷处留点阴暗，收口气，太阳无比安祥地照耀那朵小小男人标志，微风轻拂，或许是风把他影子吹落地上？男孩儿弯腰在地上摸那影子，把红褐色小屁股眼儿肆无忌惮地悬在太阳里。过去并未消失，而未来已经存在。仍能看见那男孩儿扶着台阶青条石走，新鲜而茁壮两条小腿交替着向前。男孩儿发现墙脚下毛茸茸青苔，发现石缝中蚂蚁东奔西跑，发现缕阳光在屋檐下变幻形状，仰头看群鸟儿呼叫着在庭院空中飞过……男孩儿无可非议无从挑剔地接受这样个世界，接受他这份存在。
C生命就从这儿进入世界。也许是，世界徐徐飘来，在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
