晚饭他只给了白墨三分之一个馒头。中间切一刀，挑沾好了汁的梅肉夹进去，就着汤水一起吃。白墨开始吃得很慢，后来就有点儿狼吞虎咽的意味了。岳方祇不太敢让他多吃——医生之前叮嘱的，要慢慢来。
饭后他又给了白墨半个甜橘子。然后算着时间，让白墨把药一样一样吃了。
白墨吃药的时候倒是很乖，完全没有护工抱怨的那么难缠。事实上除了老是动不动就往角落里缩，这个人在岳方祇身边一直是很安静的。岳方祇让他刷牙，他也刷了——虽然看起来很笨拙，似乎双手不大听使唤的样子。
屋子不太暖和，岳方祇不敢让他洗澡，只给他找了身干净睡衣换了——是岳方祇自己的秋衣秋裤。衣裳套在白墨干瘦的身体上显得很空荡。岳方祇把电热毯拔下来，对白墨道：“你睡这里。”
白墨就很温顺地躺下了。只是躺下以后也是蜷缩的，缩得很紧很紧。
头蒸上了肉，这头岳方祇又顺手做了个菠菜鸡蛋汤。全程二十分钟，有菜有肉，还有俩卖最后一屉干粮时特意在保温饭盒里留好的大馒头——这时候馒头还是热乎的呢。
他把小折叠桌支开，抻头找白墨。
最后在洗手间的浴缸边上找到了人。白墨呆呆地蜷缩在地上。他似乎总是在各种角落里蜷缩着，一副害怕被人发现的样子。
真的很像刚刚被捡回来的小动物。
岳方祇想到白墨住院时医生和自己讲过的话。精神科的医生来会诊过，怀疑他是以前受过什么刺激，患上了癔症。医生给的建议是先给他创造一个稳定的环境，让他放松下来，身体尽快恢复健康，然后再考虑下一步的治疗。
岳方祇拍了拍他，算是个安慰，然后开始拿手机查：“癔症是什么病？”
某国内最大的搜索引擎就跟闹着玩儿一样——关键字输入进去，跳出来的全是各种望之令人生疑的私人医院广告。岳方祇翻了很久，好不容易找到了看上去专业点儿的页面，又被令人眼花缭乱的专业术语劝退了——他上学时成绩很差，一看正经的大段文字就脑瓜儿疼。
最后岳方祇放弃了。等什
岳方祇也不懂那些医疗术语。但他能感觉到白墨无时无刻的恐惧和紧张，以及这个人对自己似有若无的依赖。
正是这点儿依赖，让他莫名地觉得心软。他姓岳的也不是一无是处，有人需要他。虽然这人只是个疯不疯傻不傻的病人。
小二楼静悄悄的，外面的喧嚣似乎离得很远。岳方祇蹲下来，摸了摸白墨光溜溜的脑门儿：“还有点儿热呢。吃完饭把药吃了，早点儿休息。赶紧好了，就不难受了。”他不自觉地温柔下来：“乖。”
白墨终于抬起头，目光落进了岳方祇眼里。
岳方祇觉得那可能是错觉吧——他第一次觉得白墨在看自己。
