他胸口一阵难以形容的窒息，握笔的手顿住了。司明绪觉得有些不对劲儿：“怎么，不写了？”
肖衡没吭声。过了许久，只听轻微的一声“啪”，一滴透明的水珠落在了宣纸上，将那刚刚写好的一个“悦”字，慢慢晕染开来，成了一团模糊的墨迹。
司明绪愣了愣。这是……哭了？
他略微有些愕然。重逢之后，肖衡的表现一直是极其强势的，甚至可以说是十分蛮横了。即便偶尔卖乖求欢，也是不容拒绝的。
此刻见了宣纸上这一点水渍，司明绪一时间心底五味陈杂。他犹豫了一下，还是摸了摸那人漆黑的发顶：“怎么了？”
光斑在他的白衣黑发上跃动……
偶尔，那人会抬起眼帘，看看自己有没有在偷懒。就连那淡淡的嗔怪眼神，都让自己无法控制地心驰神摇。
少年的自己，故意写不好那一笔含蓄优雅的收尾，装模作样地皱起眉头：“明绪哥，你帮我看看，这里怎么收尾啊？我真是太笨了，总是写不好。”
那人无奈地摇了摇头，只得放下手中的书册，慢吞吞地起身走了过来：“你啊。”
他走到自己身后，一只微凉修长的手伸了过来，轻轻握住自己执笔的手：“这一笔，先要如此回转……手指要实，握笔要稳；手心要虚，灵活运笔；腕平而管直……唔，意思就是手腕放平，笔管竖直……”
只听“啪嗒”一声，那人忽然掷了笔，转身狠狠抱住了他的腰，把脸深深埋进了他的怀里：“我不想这样的……我不想这样的……”他的声音有些破碎，“我想我们，和从前一样……我想你像以前那样，对我笑，训斥我……教我习剑，教我写字……我不想这样，我不想这样……”
他的身子抖得厉害。
司明绪忍不住一阵心酸。他安抚一般拍了拍那人的背脊，轻声道：“你可以不这样的。阿衡，你再信我一次，放了……李凉萧。他会告诉你所有的一切，所有的真相……好不好？”
肖衡的身子颤了颤，没有回答。过了许久许久，他才哑声道：“明绪哥……你让我……让我再想
那人细细讲解着，如同教自己武功一样，生怕自己哪里没弄懂。只是到了后来，少年什么也听不进去了，甚至不知道自己到底写了些什么东西。
他只知道那人的怀抱是如此温暖，那人发间的暗香是如此令人着迷，那人在他耳边轻吐出的每一句话，都让他的一颗心为之深深颤栗……如果这是个梦，他宁愿一生一世都沉醉其中，永远不要醒来。
可是梦终究是要醒的。
转眼之间，他们成了如今这般模样。
那人自重逢之后，甚至没有真正地对自己笑过一次。为数不多的回应，也不过是自己勉强求来的。自己关着他，锁着他，逼着他，强迫他给自己一点点虚假的情意。
