f班最后一排不再有托着下巴看向天空的恶鬼，校园里，也不再有四处飘荡的白衣幽灵。
在许多个秋天里，恶鬼坐在f班的教室，托着下巴看过无数次窗外落下的黄昏。
只是再没有一个人，在这样的黄昏之下，向他递过一叠稿子来。
此刻是日暮时分
“老师你……”
“——不过呢。”他话锋一转，微微地笑了，“合照这种事，我并不讨厌。不过嘛，我看小说、电视、电影中……”
他突然出手，将方程定在了原地。接着，他笑了起来：“所谓的英雄需要感动人心的祝福，所谓的枭雄，都是不告而别。”
“再见了！”他脚尖点地，拎着公文包，在地上转了一下，“从今天起，再也不见，等你们都成为了享誉世界的大文豪、大数学家后，或许我也会在哪里的角落里看着登载你们新闻的报纸，一边喝可乐一边露出欣慰的神情的！”
说完，他大笑着，向着他，和从远处匆匆跑来的一群学生行了一礼，轻快地跑下了楼梯。
任数学系教授的方程，还会记得那天下午所看见的一幕。那个总是随心所欲的，爱说着他们听不懂的话的，像个异想天开的小疯子一样的代课老师，站在办公桌旁，将他的最后一件行李放进公文包里。
“你怎么突然来这边了，又有什么问题吗？”见他来了，那个年轻人抬起头来，“氢氦锂铍硼，碳氮氧氟氖……”
“……林老师，明天不是还有一节课吗。”他沉默了很久，最终还是说出了这句话，“为什么现在就要……”
“饭可以乱吃，话不可以乱讲啊小方同学。”年轻人说，“你怎么看出我要提前一天跑路的……”
“老师。”
他的速度快得像一个梦境，将所有呼喊的、哭泣的声音抛到了脑后。
如果分别总是要有泪水的话，不如就把它停在最宾主尽欢的一刻。他这样想着，在学生们的追赶中，不像个盖世的英雄，倒像个流亡却快乐的小丑。
“林老师！”陈昊宇的声音在后面固执地响起，“后会有期啊！”
“后会有期！”
最终，在到达光门前，林槐最后看了一眼三年f班的教室。
“……”
“老师。”
“好——吧——”年轻人有些抱怨地拉长了声调，“被你发现了，怎么，你要阻止我吗？我看不出有什么非要陪你们再996一天的必要……”
他嘴上这样说着，神态却没有一点动摇，提着公文包和方程擦肩而过：“我只是很讨厌哭哭啼啼的送别会而已，嘘，别惊讶，我早就发现了。就你们买的那些礼花啊、气球啊、蛋糕啊之类的，光是想想，就觉得头皮发麻……而且……”
“你们憧憬的根本不是真正的我。”林槐严肃道，“你们喜欢的只是我通过写轮眼copy的衡水名师……”
