第二天时渊醒来时，陆听寒又已经出门了。
他吃完早餐，抱着柏树戏服挤上了公交车，去到加西亚大剧院。
秦落落让他去201室，时渊进去以后，房间里堆积如山都是书和草稿纸，苍白男人坐在书桌后头，奋笔疾书，口中念念有词。
时渊小心问：“先生你好，我是演……”
“我记得你。”男人打断他，“我当然记得你，你坐在旁边等我。”
陆听寒说：“晚安。”
时渊揉了揉额头，说：“晚安哦。”
他还套着柏树戏服，走了几步，没听见陆听寒的脚步声，回头看见男人还停在门口——他逆光而站，面部被阴影笼罩，但视线是落在时渊身上的。
时渊问他：“怎么了？”
陆听寒喊了声：“时渊。”
陆听寒都这么说了，时渊想，自己是真的不擅长演戏吧，至少不适合反派。
但剧团雇佣他了，“拿钱办事”这道理他还是懂的，于是继续研究剧本，思考怎么变得更加凶恶。
时间到了12点，剧本翻了一小半，时渊没撑住，脑袋一栽睡在了剧本上。
陆听寒偶然抬眼，看见少年黑发和短短的恶魔角。时渊的右眼尾有几片黑鳞，他的皮肤又是细腻的象牙白，如此对比强烈，黑的深邃，白的越发惊人。
那种熟悉感又涌上心头。像是故人重逢——只不过，他的这位“故人”有点奇奇怪怪、呆头呆脑，高兴时会呼噜呼噜，害怕时尾巴会打结。
旁边根本没地方坐，被纸张和杂物堆满了，时渊好不容易找了个空地坐下，等了老半天，男人突然骂了一句脏话，把手中的笔丢出去。
黑笔爆了墨，溅在墙上。他把自己的头发抓乱了，深吸一口气看向时渊：“不好意思，我在改剧本，情绪不大好。”
“没事的。
时渊等了好一会都没等到下半句话，于是一摇一晃地上去，抱住了陆听寒：“晚安哦，如果你怕黑和怪物的话，可以抱着我。”
灯光把他们的影子拉长。时渊的戏服造型夸张，影子更是如此，落在楼梯上与陆听寒的影子融会，一个是张牙舞爪的怪物，一个是身姿挺拔的人类，却在此时彼此交融，密不可分。
陆听寒沉默了一会：“你呢？时渊，你怕怪物吗？”
“不怕。”时渊说。
陆听寒笑了一下，摸了摸他的脑袋，轻轻推开时渊，回自己的房间去了。
这样一个人，不论从外貌还是性格来说，见过一面就不会忘记。可陆听寒对时渊毫无印象，初见之时，本能的怀疑和堪称怀念的情感交织在一起，直到现在都不曾消退。
我在哪里见过你？他想。
手中的钢笔顿了一瞬，又继续书写。
时渊最后被陆听寒叫起来的时候，都快1点了。
他睡得发懵，额头上一道被压出来的红印子，跟着陆听寒出了书房。
