时渊回答：“我想跟你讲一件事情，但是我不知道要怎么开口。”
“什么事？”陆听寒揉了一把时渊的脑袋——这能非常有效地降低时渊的智商，方便套话。
“没想好怎么开口呢。”时渊说，“呼噜呼噜呼噜。”
“说给我听听。”陆听寒讲，“我帮你想怎么开口。”
时渊：？
或许，他经历过多场死别。
或许，多年前进入军校时，他已做好了面对这一天的准备。
这样一个人不可能情绪失控，藏得滴水不漏，绝不用别人担心的。
可是时渊想和他聊一聊这件事。
他说不上原因，却觉得自己应该这么做。就像是陆听寒教会了他很多东西，他终于也有一点点能帮到陆听寒的地方。
都说衣不如新、人不如故，见到老友如见过往种种悲欢喜乐。时渊至今记得，陆听寒和严向南聊天时语气带笑。
但是严向南死了。
丧钟为他而鸣。
到了下班时间，时渊飞奔回家。
推开门，陆听寒就坐在沙发上拿着一台终端看，时渊猛地窜过去，窝在他身边：“要摸头！！”
了。
但是“严向南”这个名字，他很熟悉。
时渊和陆听寒待在一起，没认识几个军部的人，陆听寒也鲜少提起。
他知道严上尉，是因为他是陆听寒的朋友。
陆听寒和严向南在军校相识，多年保持联络。
时渊从摸头的快乐中挣扎出来了，抗议道：“我又不傻。”
时渊自知不太会说话，也不懂人类的弯弯绕绕、诸多礼仪，不知怎么开口。
陆听寒写完批注，上床了，就看见时渊裹着被子紧盯着他。
陆听寒问：“你又开始观察人了？”
时渊：“不是的。”
陆听寒又问：“那你在干什么，怎么这样盯着我？”
多日未见，时渊花了很长时间，才满意地平复了孤独感，尾巴尖欢快摇曳。他给陆听寒讲了他的经历，事无巨细地唠叨着。
晚上他占领了陆听寒的床，裹着被子，看陆听寒坐在书桌前写批注。
直到这时，他才想起严向南的事。
陆听寒没表现出任何异样，听他说话时还是认真又耐心，时不时附和两句；现在他坐在桌前笔翰如流，时渊观察他的神情，试图捕捉些什么，一如既往地失败了。
指挥官要在任何时候都保持冷静，不为情绪所扰，陆听寒更是坚毅而有魄力，屹然不动。
严向南也是屈指可数来过陆听寒家里的人。那时，他和陆听寒在客厅聊天，讲的是旧事老友，时渊怕人，躲在房间里暗中观察，听出来他们关系很好。
等严向南走了，时渊还问了陆听寒：“你们认识多久啦？”
“15年。”陆听寒回答，“入校第一天就认识了。”
15年，对深渊如弹指一挥。
但对于人类来说，这是足够漫长的时光。
