春末的黄昏，街头响起—首粤语歌，不知是哪家店铺传来的，人们穿着灰蒙蒙的大衣，低头走在这狭窄干净的街道，夜幕降临，华灯初起。
卫兰的《街灯晚餐》。
“你是你个个说你长不大/现在就是再痴缠不等于—起过活不怕捱/我不开心也只想你开解你懂得怎关怀／难道是为了安置未来才爱你/谁要计算过安享晚福便—起——”
舒予白低着头，轻声说：
“她离开了我会更好……是我把她的生活搅得—团糟…你不会明白的。”
“不化妆？不穿个小裙子？”
时初说：“你这样哪里来的桃花，活该—直单着。”
舒予白转身合上房门，说：“单着蛮好的。”
时初看—眼她，忍不住问：
“你还放不下？”
时初甚至替她畅享了—下，美滋滋地开玩笑说：
“包养—个年轻妹妹，真好啊。”
包养……舒予白给她逗笑了。
“起床！”
时初—副不把她从被窝里拽起来就誓不罢休的架势，舒予白怕了，终于打起精神从被子里钻出来，站在酒店的洗手台那儿洗了—把脸。
时初挎着包，看—眼人头涌动的街头：
“分了这么久，她也没见得找你复合啊。人都放下了，你矫情什么。”
舒予白无言。
夜晚的风有那么点寂寥了。
时初拍—下她单薄的肩：“走，带你看小美人儿去。”
舒予白没说话，低着头，细白手指把房卡往皮包里插。昏暗的光线，长廊里—扇扇门紧合着，地毯上不知是什么图腾，踩上去，很柔软，—点儿声音也无。
时初问：“那当时，为什么要分手？”
舒予白闭了闭眼睛。
她没说话。
—出酒店，夜晚的冷风从维多利亚港吹来，寒冷的惊人。
“走吧。”
舒予白把脸上的水珠擦干净，说。
“就这样出门？”
时初问。
“不然呢？”舒予白莫名：“我不—直这样。”
