他的陈栖。
在某个落着大雪的清晨，悄无声息地在遥远偏僻小镇里的破旧医院里，永远闭上了眼睛。
等他找到他时，只剩下一捧灰了。
就是在死前，都还以为他燕寰，深爱着周禄——
燕宅。
但没用，一点用都没有。
陈栖越发开始沉默，这种沉默是如此令人心惊。
甚至比那时他醒后，知道自己从此以后再也拿不起画笔还要可怕。
燕寰越发不自知的焦虑，甚至焦虑中夹杂着几分微不可查的恐惧。
他在陈栖睡着后，一个人去到阳台上沉默地抽烟。他开始想起以前，以前他为了救周禄，让陈栖奄奄一息倒在血泊，手上落下了残疾。
燕寰想过很多遍，要是梁志把陈栖找回来了，他要怎么对陈栖说什么。
他想跟陈栖说，其实他只是很生气陈栖的离开罢了。
所有人都以为陈栖的离开因为是心灰意冷，但只有燕寰发现，陈栖是真的想离开了。
他早就在后面那段时间发现了陈栖的不对劲，他的小画家开始时不时出神，甚至有时候看他的眼神不再是像以前一样，满是温柔与爱意。
甚至，有时候陈栖会开始莫名其妙焦虑起来。
傍晚的雪停了，昏黄的夕阳照在玻璃上，沉沉打入书桌上。
男人静静坐在书桌上，他眼眸平静，书桌上散落着几只干透发硬的画笔，他望着那些画笔，眼神柔软，他抬起头，轻轻对他前面的梁志说：“你撒谎。”
梁志眼下满是青黑，胡渣茂密，他看著
那个常常在画室一待就是一整天安安静静喜欢画画的青年，这一辈子都再也不能拿起画笔。
于是燕寰开始在全市地段最好最繁荣的地段租下一层面积极大的楼层，请来最好的装修团队开始装修楼层。
他打算那一层楼层作为陈栖的画展，没人去没关系，他有钱有势，就算是买人来观赏，逼人来夸赞，他也要陈栖的画展站满人，让他的小画家的画挂满回廊。
但是很遗憾，燕寰没能和陈栖说上一个字，一句话。
他的小画家。
他不知道为什么陈栖会开始变得不对劲。有时候，他回到燕宅，会看到陈栖坐在椅子上怔怔地出神，听到动静，神色极淡抬头看到他。
那时的陈栖，哪怕是看到他，面上依旧带着深深的倦怠，神情极淡。
燕寰在那时就感到一种莫名的恐慌，陈栖的模样仿佛是倦怠了这世间，恍若像一道透明的光仿佛一阵风，就轻轻散了。
于是带着莫名恐慌的燕寰在□□上越发粗鲁强硬，像一头被侵犯领地的,bao躁雄狮，一遍又一遍在□□上逼问陈栖爱不爱他，逼得哭得发颤的陈栖昏睡过去。
所有人都知道那段时间他回燕宅的时间越来越早，他亲手挑的奢侈品流水般一件件送进燕宅，他身边越来越多人开始认识陈栖。
