黑屏的手机屏幕一亮，弹出微信通知：X发来一条消息。
楚枫瞥了一眼，没去管。
他盯着眼前这面墙，看了一天一夜。床头柜上的烟灰缸积满了烟蒂。
咳、咳、咳！
林岚端着水果盘推门进来时，被呛了个够呛。卧室窗户紧闭，满房间烟雾缭绕。
——给予病人信心也是治疗的一种方式。他转着轮椅，向门口滑去。
“过去虽然也很重要……”身后的医生看着X的背影，突然道：
“但也不要忘了自己的新生活。”
X停下轮椅，转过头。
心理医生朝他笑：“别忘了，有空多跟你的friend联络联络感情~”
他注视着本子上的那个勾，心里，忽然有一种异样的悸动。
打勾。
X想起，他似乎自己也有在本子上打勾的小习惯，完成一些事后，就会打勾。
——完成了什么？
叩、叩、叩
，他家的亲戚应该也不会好到哪里去。那个小男孩应该是他的朋友，那个年纪的小孩最容易发展成好朋友的就是同班同学。
X迅速在脑海中整理出他目前掌握的讯息，小时候，他在中国南方某个城市，住在一栋破败的居民楼里，在小学班级里结识了一位小朋友，对方的家境很好。有一天，他带着他，到自家居民楼的一楼，一起观察燕子。
X想，他并不喜欢随便把人往家里带，也并不喜欢和人嘻嘻哈哈打成一片，不会随便找个普通同学就盛情邀请对方来他家看燕子。
对方家境那么好，想来，也不至于吃饱撑着就爱来他家破败的居民楼观赏生活常见动物：燕子。
这么想来，他们当时的关系应该很要好。X想道。
呛人的烟里，站着一个修长的人影。乌黑柔软的绸料睡裤，宽阔的裤脚露出两段白皙细窄的脚踝。
楚枫穿着白短袖，就站在雾气中央，他修长的手指间娴熟地夹着一根烟，飘起袅袅青烟。
“表哥、表哥！！”林岚咳嗽着，“看个窗吧！”
楚枫转过头，才反
X：“不会忘的。”
、
大洋的另一端，北半球，中国。
楚枫站在自家卧室里。
嗡嗡——
外面想起敲门声。
心理医生的助理走进来。
X知道，他的时间到了，今天的治疗结束了。
“说实话，你今天真的让我很惊讶。”心理医生朝X微笑，把今天的记录本递给X，“你的心理状态越来越好了，只是回想起一幕燕子，就能找到很多有用的讯息，如果再多想起一些，我相信你能找回你的过去。”
X点头。
唰。
钢笔划过纸。
X抬眼去看，午后微醺的阳光投在米黄色的本子上，心理医生在纸张上打了个勾：
有望医治失忆。
X自知，以前他的失忆基本被认定为无法医治，虽然心理医生并不会直白地告诉他。
