祁慕然就像是那只布偶。
生气的时候瞪圆了眼睛，被自己折腾的头发乱蓬蓬，警惕地抱住自己，生怕下一秒被推开。
季染风向前凑近一点，近到祁慕然能看见对方根根分明的睫毛，他语调温柔，“在你进剧组之前，我跟导演请个假去看你。”
“……”祁慕然别过脸，面上有不自然的潮红，“就一天，见什么见。”
季染风略微夸张的呵了一声，“祁慕然，得到了就不想要了是吧？”
说话间，原先淡淡的气味就变得明显起来。
让人心软，想要回应他。
季染风感觉自己有些出不来了。
与戏无关，而是在剧组里与祁慕然相处的所有细节，总在无数个他按部就班工作时的瞬间冒出来。
当然，季染风还是最喜欢看他表达占有欲的时候。
这是他的真实想法。
不带任何掩饰和伪装的，季染风就这么原原本本的表达给了对方。
之前在剧组每天见面，休息时间也都凑在一起，季染风早就习惯了身边的祁慕然，习惯他拎着古装的衣摆一边嚷着热一边往房车方向奔，习惯他靠在自己身边，眼皮耷拉下去好几回，睡前看的剧本快要脱手。
他也习惯了对方的气味和温度。
似乎是某一款衣物柔顺剂的香味，让人忍不住联想到冬日午后在柔软毛衣上镀的一层金色。
“！”祁慕然拍桌子，佯怒道，“我还没有得到！！”他似乎是有点不服气，“你都没说过对我有意思！”
季染风立马反驳，“我记得我说过。”
“你明明说的是好像。”祁慕然瞥他一眼，“谁知道这个好像到底是真的假的，也有可能是错觉而已。”
季染风不着痕迹地弯了唇角，“那你想听什么？”
祁慕然眼神乱飘，“就比如，你特别喜欢我啊，离了我什么事情都不想做，恨不得马
像是护着食物的猎豹，眼神警惕，浑身绷紧着，随时能在觊觎的人身上咬下一块肉来。
他因为占有欲失控的时候，总喜欢让季染风跟着他一起疼，什么方式都可以，只要是用疼痛来强调纯在感。
咬他，勒他，死死抱住他，故意不叫名字而是喊姐姐。
……太可爱了。
季染风的妈妈养了一只猫，布偶，脾气非常好，也很黏人，忙起来的时候没办法，轻轻把它推开，对方就会生气，假装来咬季染风的手臂，却不会用力咬下去。
祁慕然的体温略微偏低，哪怕是这么热的夏天，碰到对方手臂仍旧是温凉的触感。
时间会培养习惯，也会将习惯剥离。
这是季染风进组的第二十天。
他仍旧很想在片场看见这个人。
拢一拢散落在肩头的假发，松松束起，一边看手机一边贴到自己身边来，喜欢自言自语，也不知道看见什么就傻乐，靠得更近，手掌垫着下巴压在肩膀上。
