他的样子和逆向而行并没有区别，一样让人诧异。动态中的静止总是抓人眼球，米色T恤的人似乎被吸引了略微一侧头。
一瞬间大雨倾盆。
红袖章老头子，花裙子小女孩和她的爸爸，逃课的
他的手指被淋湿了，邱声皱起眉：这时候开始下雨。
无论内心活动或者客观征兆都让他赶快滚，邱声把喝了一小半的矿泉水瓶塞进垃圾桶，彻底说服自己离开。
突如其来的雨中断公园所有活动，邱声快走到偏门，身边人群脚步急促，顺着一个方向犹如流水翻涌。
左前方逆行的男人于是尤为引人注目。
他个子很高，目测至少有一米八五，米色T恤、发白的牛仔裤，旧却洗得干净的一双球鞋。很普通的打扮，奇怪的是他穿了一件墨绿色围裙，印着某个连锁奶茶店LOGO——因为这围裙太过不伦不类，邱声情不自禁地多看一眼。
“我有病。”邱声脑海里莫名其妙地滑过这个念头，一把握住下坠的打火机。
手机倒计时归零后的雷达声如一道闪电钻入耳朵，震得邱声一抖。他沮丧地按了结束，将打火机重新揣进兜里。
算了，不等他了。
没缘分。
邱声这么想着又点了根烟，然后意意思思地往公园侧门走去。
免太傻了——把兜里的塑料壳打火机一次一次地往上抛，视线随之而动。
往上，树叶摇晃，风越来越大。
落下，缝隙里的天依然沉默得发黑，只有最远处有一点黄光。
往上，有个带孙女的老头走过去。
落下，广场舞阿姨们似乎选择提前收工。
但一眼就足够让他僵在原地了。
那人也没打伞，和他一样被雨濡湿了头发，贴着脸颊。
雨幕愈发密集，可他像感觉不到，胳膊与身体间夹着个托盘，右手拎一袋小纸杯，不疾不徐地和人群相向而行。
微侧着的角度看不见五官，邱声无法确认是不是那个人，可走出一两步的姿势让积压已久的记忆复苏，心脏开始抢先剧烈跳动，窒息感又涌上来。
邱声傻傻站在原地，腿像灌了铅提不起。
他惯常从大门出入，但这天在厕所一顿吐，吐完又没回音乐广场，再到大门反而有点绕路了。侧门外也有公交站，换平时不常坐的那趟似乎预示着他与这件事即将割裂。
姑且是个好兆头。
邱声吐了口烟，余光瞥见戴红袖章的老爷子两手叉腰，不满地看着他，然后使劲敲旁边“公共场所禁止吸烟”的标语。
邱声一抬手表示抱歉，绕了几步路，去最近的垃圾桶扔掉没抽两口的烟。
视线还停留在未烧尽的烟蒂上最后一点红光，突然，一颗水滴溅落。邱声一晃神，垃圾桶最上层鹅卵石被次第水滴敲击发出清脆声响。
往上。
闻又夏。
落下。
你怂逼。
往上……
