徐明海彻底说不出话了。他呆滞地望着徐勇，伸手掐了下自己的胳膊。
“我早掐过了，”徐勇摇头，“每天早上一醒就掐，都紫了，没用。”
徐明海看着对方嘴巴一开一合，兀自在说着什么，等他反应过来，脱口而出
那时候“中年危机”这个概念还没流行开。所有人都毫无防备地在时代的洪流里翻涌，分分钟有人爆富，有人下岗。而徐明海作为一个20岁正当年的小伙子，他无法完全理解父亲的焦虑。
“爸，您儿子能挣，比您上班强。您就当是提前退休，正好在家享清福！”
“事情哪儿有你想得那么简单？”徐勇说，“你妈盼了半辈子分房，现在房子没分成，人也下了岗。盼头突然没了，我真怕你妈扛不过去。”
徐明海觉得今天跟徐勇的对话就像是在玩俄罗斯套娃。一层套着一层，永远都有更坏的消息在等着自己。
“我妈扛不过去什么意思？”
自己儿子回来后，也是同样一身的包和抓咬过的痕迹，触目惊心。他顿时理解了自己爹当天失手打破碗时的心情。
徐勇继续说：“我还怕是自己多想，所以就跟了你们俩月。”
“跟了我们……俩月？”徐明海又变成了复读机。
“你每个星期一都会接果子放学，然后去XX宾馆。你跟你妈说的是冯源店里每周一上新碟，你捎带手帮忙顺便看电影刷夜。而果子那儿，反正不需要跟谁交代。”
徐明海这回真傻了：“不是，您哪来的功夫盯我们的梢儿？”
徐勇看了徐明海一眼：“我从你妈包儿里看见诊断证明，肝癌三期。”
这下，涌在徐明海脑子的血一下子又顺着四肢流得干干净净，身体倏然间就凉了。
半晌。
“爸……”徐明海结结巴巴地问，“会不会搞错了？我瞅着我妈的身体比我都好。真的，饭能吃两大碗，那天在胡同口跟钱大妈吵架，底气特足。”
“白纸黑字，哪儿能看错呢？我问过别的大夫，人说三期是晚期，等于判了死刑。一般人顶天儿也就活个两三年。我见过她偷偷吃药，药外面的包装都撕了，肯定是怕咱爷俩知道。”
徐勇又笑：“你爹下岗都快半年了。”
“什么？！”一惊未平一惊又起，徐明海急忙追问，“您怎么不跟家里说？那您每天夹着包儿……”
“我开始每天夹着包儿是去’下岗人员安置再就业’那边儿找工作，可登记的人越来越多，工作方面却没有消息。再后来，我就跑到这儿来。”
徐勇四处送了送下巴：“看看风景，想想人生。反省自己一把年纪的人，居然一无是处。厂子里一经济体制改革，就先把我革了。哎，前一秒好歹还是颗社会的螺丝钉，下一秒就成了阻碍企业发展的垃圾，被人撬下来随手就扔了。”
“爸……”
