单军到军区大院的时候，天刚蒙蒙亮，起床号都还没吹响。
他是飞奔着跑进军区大门的，岗哨惊异地看着他。单军跑进空荡荡黑魆魆的大院，四周一片寂静，只有他突兀的脚步声和粗沉的喘气声，他没进家属区，直接穿过内卫的门，直奔警卫连。
当他看到单司令楼下夜里停来的一辆工程大卡车时，知道机会来了。
这是七楼，单司令这处的房子是他在外头的居所之一，在市中心黄金地段的高级院区，在当时的楼房里算是设计先进的，墙体外围留了空调外机支架，但这一单元
“你们也是战友了，他要走了，是该和你道个别……”老政委说。
周海锋沉默地听着，坐了一会儿，就起身告了辞。
“哎，海锋！当心！……”
篮球场上，周海锋下意识地伸手一挡，直砸面门的篮球还是擦着他脸颊过去了。一个兵跑来抱歉地：“碰着了？没事儿吧？”
周海锋蹭了下脸，摇摇手：“没事。”
周海锋沉默的身影一直在路边。天黑透了，来来往往的家属也越来越少，直到道路上逐渐寂静。周海锋靠在树上，在被梧桐枝叶裁切得碎乱的昏黄光晕下，影子被路灯拉得很长……
一两天过去，周海锋再也等不下去的时候，终于去了将军楼。
老政委夫妇正好出院门散步，看见了在院墙外的周海锋，诧异地说是小周啊？怎么在门口不进来？来来，进来坐！
周海锋进了屋，问候了老俩口，目光扫过楼上，单军的房门紧闭，毫无动静。
周海锋终于向老政委夫妇问起单军。
“状态不对啊班副，老走神儿呢？”旁边一兵说。周海锋把球丢给他们，示意他们继续打，下了场，手蹭了下下巴，弯腰拾起了衣服，走了。
“哎你这后头伤是不又绷线了？”那兵追在后头喊。
“就这点儿破伤还没完了。”周海锋回头笑笑。
他回到宿舍，开始收拾东西，同屋的战士看着：“今晚上就走啊？”
周海锋专注着手里：“嗯。”
老俩口告诉他，单军到单司令那儿住了，报了名参加集训，这几天就出发，提前去军校报到。
至于单军是被强制带走的，被单司令关着之类的种种情况，这些家庭内部的事，他们当然不会向外人说那么细，老俩口也不完全知道。所以在周海锋听来，就是单军住到了大院外，做出发前的准备，马上去军校。
“……他走的时候，说什么了吗？”
单军奶奶说没有啊？本来军军刚回来，要好好休息，可是听说学校暑期有训练班，主动就报名了，第二天就到他爸爸那儿去了。这孩子，在家就一天都待不住，他要好，要强！
单军奶奶从来逢人就夸孙子，在外头从来不露单军的短，老政委对着周海锋一个兵，也不好当面说她的不是。
