杜之年笑着抽走沈归晚手里的书，又伸手去脱他的睡衣。
“上回答应你了，我们明天去海边吧？”杜之年抚着沈归晚的脖颈，沿着凸起的筋骨往下亲吻。
“嗯。”沈归晚的喉结上下滚动着，“……下午去。”
他的嘴唇一开一合，中间几个字没能发出声音，但杜之年从他的口型读出了“我想”两个字。
沈归晚很少直白地表达自己的欲望，除了“好”之外，大多数都是在杜之年询问的时候做最简单的单选题。
杜之年很喜欢看到这样的沈归晚。
每次上班想到家里有人在等自己，他连熬夜值班的怨气都少了不少。
周五的晚上，杜之年下了班从医院回来。
他推开门，毫不意外地看到了窝在懒人沙发上看书的沈归晚。
沈归晚很喜欢那个角落，杜之年几乎每天晚上回来都能在那里看到他的身影。
沈归晚在杜之年的公寓住了下来。
两个人做的次数不多，但睡在一起的时间很长。
杜之年白天去医院上班，晚上回来和沈归晚一起吃晚饭，到了深夜再搂着他入睡，碰到需要值班的时候，杜之年会到隔天早上才回来。
他回来得很早，沈归晚还没醒，他匆忙洗过澡后又会抱着还没睡醒的沈归晚一起睡。
杜之年睡觉时喜欢把手伸进沈归晚的睡衣里，摸着沈归晚的腰和胸口。
“我想”，这是杜之年从来没从沈归晚口中听过的话语，它似乎不在沈归晚人生的词典里，杜之年却迫切地想听沈归晚说一次。
“好，我们下午去。”他握住沈归晚的手，十指交握着，掌心紧紧地贴在一起。
杜之年压在沈归晚身上，承受了两个人体重的懒人沙发被挤压得变形，沈归晚的身体深深地
杜之年放下包，走到沈归晚身旁坐下。
他把下巴靠在沈归晚的肩上，“在看什么？”
“从书架上面拿的。”沈归晚用拇指压着书页的一角，将书合了起来。
浅米色的封面上印着墨绿色的书名，杜之年看了一眼，“这是医学相关的书，有一点难。”
“我不做医生，不需要懂。”沈归晚把书翻回自己看到的那页，“只是看一看。”
沈归晚每天都听话地擦身体乳，养了几天不再干裂起皮，触手是一片光滑细腻的皮肤。
他不常出门，被杜之年当作抱枕搂着睡一整天也没什么脾气，只是在杜之年做得过分的时候小声哼两下。
杜之年休息的时候，沈归晚会陪杜之年睡到自然醒，等杜之年去上班了，他会去书房找一本书，抱着它窝在懒人沙发里，晒着太阳看一整天书。
沈归晚在家穿的是杜之年的睡衣，用的是杜之年的洗发水，看的也是杜之年的书。
他就像杜之年养的漂亮金丝雀，被眷养在百平米的公寓里，浑身上下都打着属于杜之年的标签。
