手机在床上翻滚了一圈，亮起的屏幕直直地对着沈归晚。
沈归晚连看都不看，随手抓起来准备倒扣在床上，手机却嗡嗡地振了一下，从他的手里脱出。
手机接连振动着，沈归晚的思路被打断，不得不将注意力放到了手机上。
他拿起手机，点开了那三条未读的消息。
沈归晚本以为会看到杜之年那个黑白的头像，可点开之后，屏幕跳转到了一个陌生的聊天界面。
但沈归晚的衣柜里还挂着杜之年的大衣，就连杜之年随手围到他脖子上的围巾，现在正好就在他的手边。
沈归晚的适应力很强，在温暖的舒适区待过，也能重新接受冰冷的牢笼。
只是深夜抱着围巾取暖，嗅着上面淡到几乎闻不见的乳木果香，他偶尔也会想起靠在杜之年怀里入睡的夜晚。
他安慰自己那是温暖缥缈的梦境，胡乱编扯理由麻痹空虚的内心，却无法抵挡不断入侵的寒冷。
沈归晚摸着柔软的围巾，把它拖进被子里藏了起来。
十二月，气温降到了零度，郊外飘起了雪花。
沈归晚裹着羽绒服和毛毯，窝在床上看书。
沈禄在上周的某个深夜回来了，沈归晚被行李箱的轮子碾过木地板的声音惊醒，一整夜都没有合眼。
他熬到了第二天早晨，却又听到沈禄匆忙离去的声音。
沈禄似乎很忙，沈归晚很多天没有听到他回来的动静了。
聊天界面的最上面显示着沈归晚给对方备注的名字，但在名字的后面还跟了一个括号，括号里写着“班长”两个字。
这位班长的前后两条消息都是表情包，只有中间那条是文字。
班长：下个月班里打算回学校聚一聚，你方便来吗？
沈归晚看着屏幕上方的名字和对方发来的三条消息陷入了沉思。
发来消息的是沈归晚大学时的班
他抱起看过许多遍的旧书，熟悉的单词匆匆地钻进大脑，在视线扫过之后又很快溜了出去。
沈归晚知道故事的后续，一本书很快就看完了。
他又拿起前段时间才看过的小说，这本用词晦涩难懂，又是断断续续看完的，许多细节都记不太清了。
这一次沈归晚看得仔细，速度也跟着慢了下来。
但在一章结束，即将进入新一章节的时候，放在床头柜上的手机振动着，从边缘滚了下来。
他不在家，沈归晚的日子过得还算自由，只是才拒绝了杜之年见面的邀请，现在也没有其他非出门不可的理由了。
自从那天杜之年挂断了电话，两个人已经有半个月没有联系过了。
杜之年像是人间蒸发了一般，彻底没了音讯。
沈归晚在沈禄回来前删掉了通话和聊天记录，偶尔点开杜之年的头像，看到的也只有一片空白。
聊天界面干干净净的，什么也没有，仿佛他们从来没有说过话一样。
