五秒钟有多长？
肺部能舒张两次，吸入六百毫升空气。
心脏能搏动五次，泵出三百七十五毫升
血液。
大脑能想象出某个爱人音容笑貌，然后指挥下丘脑与垂体分泌多巴胺。
声音能传播
千五百米。
女孩忽然怔住
。
她没能触摸到鹰号飞船。
她够不着。
麦冬手短，之前测量距离和角度时还是出现点小小误差，这个误差只有微不足道五厘米。在通常情况下，这是完全可以理解，毕竟人非机器，丁点小误差无伤大雅。
但此刻麦冬手与鹰号飞船之间就隔着这五厘米。
但还不是时候。
鹰号飞船与空间站相对速度是每秒六米，这个速度太高，登陆器这
个十数吨重玩意，以每秒六米速度飞行，其携带能量是相当可怕，且不说直接撞上，就算是刮擦都没人能承受。
列车还未进站，老猫在等。
它在等登陆器进入大圆，这个半径为七十米大圆——超级大臂运动范围。
“三秒！”
然得把绳子绑在绞盘或者保险杠上，而不是车牌上。
老猫最后把对接口作为备用选项，如果麦冬没能抓住紧急逃生舱门，那就改用对接机构。
“十秒。”老猫声音在麦冬耳机中响起。
麦冬慢慢屏住呼吸。
“五秒。”
地球能移动百五十公里。
光能跑出百五十万公里。
宇宙能膨胀百五十万光年
有时候生与死之间就隔着五厘米。
……
……
……
超级大臂与鹰号飞船同步移动，它们在这个半径七十米大圆内移动，大臂很快就要跟不上登陆器速度，两者之间同步时间只有五秒钟。
鹰号飞船从麦冬眼前掠过，就像是火车头从站台上等车旅客面前隆隆开过。
列车进站！
“大臂定长！开始滚动！倒计时五秒——！”老猫猛地拍在键盘上，高声大吼，“麦冬——！”
超级大臂得到指令，陀螺仪稳定姿态！电机与马达开启！它就像是拍电影时架设摄影机摇臂，开始紧贴着鹰号飞船同向移动，方向已经锁死，移动线路是非常严格直线，在接下来五秒钟内，麦冬与鹰号飞船相对速度为零！
麦冬探身，奋力地把手伸向登陆器外壳——紧急逃生舱门就在眼前，近到触手可及，只要她抓住它，就能抓住鹰号飞船，就能抓住自己命运！
鹰号飞船已在咫尺之外。
目睹着这个大块头悄无声息地飞过来，还真是件反直觉事，麦冬总是下意识地觉得有什东西在推动它。
老猫紧紧地盯着屏幕。
它打开超级大臂上摄像机，老猫能看到那个套着舱外服人影，也能看到正在接近鹰号飞船。
登陆器距离已经很近。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
