屋里没来得及开灯，但窗帘也没拉上，城市和小区的灯光朦胧别致，透过纱帘泛着暧昧的霓虹。微风一扫，光斑散落一地。
两人的身体毫无嫌隙地贴合着，心跳的鼓动杂乱不堪，闻一舟神志不清，觉得自己好像要被吞噬了。
“你说你爱
然后，闻一舟被蔺逾岸捕获，合二为一，在流动的城市里，沉淀浓缩成质量很重很重的一颗星星。
蔺逾岸终于松开手，低声说：“回家。”
计程车后座里，两人并排坐着，蔺逾岸一直紧紧攥着他的手，眼睛黏在他脸上，黑暗中泛着莹莹的光。
他的注视仿佛有实体，闻一舟觉得自己被他盯着的半边脸火辣辣的，呼吸连带车厢的温度都一起升高。
两人紧紧握在一起的手变得汗涔涔、湿乎乎的，蔺逾岸的拇指还在轻轻来回抚摸他的指节，食指伸进他的袖口，在手腕内侧细嫩的皮肉处流连。
闻一舟像是也刚反应过来，板着脸：“怎么了，我有哪里说的不对吗？”
“不是，”蔺逾岸着急地凑过来，“你再说一遍，我想再听你说一遍。”
“没了，没听见就算了。”闻一舟站起来，就往大路走，掏出手机要打车回家。
蔺逾岸从背后扑上来将他一把抱住，闻一舟手机差点脱手飞出去。
“哇！你！”闻一舟想要抽出手臂来揍他，却发现胳膊被箍得动弹不得，“你现在不怕别人看见了？”
下车后，蔺逾岸拉着他一路跑过大厅奔进电梯，一进门便将他拦腰搂了起来，后脚跟踹上门。
闻一舟叫道：“干什么干什么！”
蔺逾岸充耳不闻，跌跌撞撞地脱掉鞋子，把他放到餐桌上，而后迎上来劈头盖脸就是一顿亲。他手撑着餐桌，身子挤在闻一舟大腿间，闻一舟不得不用膝盖夹住他的腰，手扶着他肩膀以保持平衡。
他发现蔺逾岸为自己发疯样子时常让他战栗，让他本能地感到恐惧，但却又因此被深深取悦。
闻一舟伸手轻轻拽他后脑勺的头发：“别啃了……”
“不怕了！我现在什么都不怕！”蔺逾岸在他肩窝里大声嚷嚷，吵得人耳膜疼。
“好了好了，撒开我，”闻一舟小幅度地挣动着，“回家再说，别叫唤了。”
蔺逾岸不太愿意，但周围已经越来越多的人看了过来，眼神中充满玩味和兴奋，他俩即使在着灯红酒绿的不夜城也稍显突兀。
夜店门口排着队准备进场跳舞的年轻女孩儿，便利商店前坐着喝便宜啤酒的男孩儿，酒吧张望这三五结对去猎艳的男人，他们之间穿梭着兜售鲜花和香烟的小贩。
他们原本是宇宙中漂浮的两块石头，漫无目的，盲目愚钝。偶尔被其他恒星的引力抓取，顺着卫星的轨道滑行了不知多久——真空中既听不到声音，也感受不到重力，旅途没有终点也没有目的。
