戚不照抬眼看他，看着看着便笑起来。
转椅转一圈，戚不照岔开腿往前一滑，把人整个卡在怀里。慢条斯理从手里把工具骗出来，两指头一夹，咔嚓咔擦两声响。
“毕业答辩，”他看了眼日期，“就下周二，我回学校一趟。”
“……你，”丛安河没反应过来，“你说什么？”
戚不照：“电子病历会同步给教务，痊愈就没道理继续休息。上面管得严，留长发不让我毕业。”
人倒是相当没架子，似乎知道他和孟舫是旧识，席间态度热切，合照时刚抽完烟，自来熟地把手搭上他肩膀。
“我都快被腌入味了。”
“有吗，我没觉得。”戚不照狗鼻子却像失灵，说着还往他脖颈里蹭。
丛安河怕真熏着他，往后退开，手却从桌边带下去什么。
两件东西。
戚不照：“嗯，你看见了。”
玄关鞋柜上搁着医院的白色塑封袋，彩超和CT都塞在里面。
“我还没老花眼，”丛安河问，“检查结果怎么样？”
戚不照答：“很好。”
好赖算是需要用脸吃饭的行业，丛安河桌上摆着面镜子。戚不照透过镜子看清他全身，几乎带种冷静的痴迷。
人给他打了专车，车窗被他摇下去大半扇。闷热的风吹醒他剩下的零星醉意，摁亮手机，才发现一整天都没戚不照的半分音讯。
讨厌来信提醒如他从前……人大概真是容易被驯化的生物。
住一楼的好处是一眼就能发现卧室亮着灯。
丛安河开锁回家。
他没出声，清楚戚不照能听到，闹了小一会儿动静，却始终没见人出来迎，只好推开卧室门。
“等等，”丛安河发蒙，满脑子都是无业游民四个大字，“……你还在上学
捡起来，左手是剪刀，右手是推子。
丛安河一愣。
没等他问，戚不照便答：“我剪剪头发。”
语气太轻松，丛安河起初以为是玩笑，随后便想起前几天在餐厅讲的话。
他察觉到事态，下意识把剪刀往身后藏了藏，问：“为什么要剪？”
丛安河被他看得心里发毛，腺体毫无预兆躁动起来。
下意识想抽出手，但被攥得太紧，又结结实实在手腕上亲了一口，听见他低声：“真好看。”
夸张。
以进为退，丛安河倾身，干脆俯撑桌沿，让他闻个彻底。
今晚拍大合照，他站位不算太偏，旁边是崔想公司的三线男艺人，听说演了部大热IP的一番，戏还没上，但营销已经买起来。
“厌倦了还是感情淡了？”
他喝了酒跟他调笑，声音带些哑，听起来倒比平时还温柔。
戚不照刚洗过头，丛安河站在身后摸了两把。
戚不照抓住他手，顺着指腹一路揉到腕处。给了压力，又借了酒劲儿，脉搏快起来，跳得像鼓。
“……去过医院了？”
