矿泉水，你临走会记得带下楼扔掉空瓶子，无论我们做得有多激烈，我洗完澡出来永远不会发现床上有你一根头发丝儿……可你走之后，我还是觉得房子突然变得很空。”
岑谙让自己覆在应筵手背上的左手，慢慢地穿插在应筵的指缝中，感受着应筵抚摸他时起伏的骨节，像感受一座稳重的高山在为他震动。
“所以现在好像怎么都不够满当，当你来时穿上我买的拖鞋，我想要你每晚在入门的地毯留下鞋底的泥泞，当你翻阅过桌上的画册，我想要每一本书填满你周末无事时记录的注解，当你此时躺在我身边……”
应筵垂下眼，从岑谙的颈间嗅得属于他的苦艾酒信息素——
“我想要每天醒来看见你的脸。”
