车停在小区楼下，‘咔’的一声后蒋秋时解锁了车门。我迟迟没有动作，仿佛丧失了起身离开的能力，只茫然无措地抬头看着他。蒋秋时对上我的视线，他一如既往的善于洞察人
蒋秋时的回答一如既往的简单平静：“在异度门口的时候我看见你们产生了争执，只是隔得太远没有听清，只是我的猜测。”
他语态自然，似乎并没有看到我与陈锋的那些亲密举动。
我不露声色地松了口气，不自觉缓和下语气，“那算不上矛盾，只是他不小心吐在了出租车上，我过去给他买单。他刚才醉得不省人事，我也只能单方面说两句解气。你也看到了，陈锋醉后很黏人，我当时想让他别再抱着我，看起来可能像在吵架。”
这个解释合理到连我自己都挑不出一点错来，蒋秋时也似乎相信了，接下来的一段路都没有再问其他问题。车内放着舒缓的英文歌，依然是同一道女声，嗓音低沉富有韵味。我转头看向蒋秋时隐藏在黑暗中的侧脸，闪过的光影在脸上投下各式各样形状，美得不真切。
我并不想打破难得静谧的时刻，可事实是我想起了顾鸣生曾发来的那条短信，他看见蒋秋时上了一个女人的车。一个女人，可以代表无数种身份，她可以是蒋秋时的家人，同事，朋友也可以是更加亲密的存在，例如女友，妻子。
对此，我只能装聋作哑地用笑容掩饰过去。
一旦撒了一个慌，就要用无数个谎言去弥补，我总算是切身体会到了这句话的含义。
疲倦地坐上副驾驶，我分明感觉什么也没有做，却累得一句话也说不出来。偏头望向窗外飞快闪过的街景，在夜色的渲染下什么都看不真切。
也许是气氛过于沉寂，蒋秋时在片刻后打破静谧：“你的那位朋友看起来心情不太好。”
“你说哪一个？”
是的，妻子。
这个突如其来的念头将我卷入一道冰冷的旋涡，而后一个激灵，猛地将我从死水中扯出。
蒋秋时不可能有妻子，他是独居，手上也没有戒指的痕迹，而且他从未提起过有关自己感情的话题——他干净得就像是一张白纸，可又或许，我仅仅只看到了纸张的背面。
我难以继续思考，缓缓收紧放在膝盖上的手，想要直白地问出来，可又不清楚该以什么样的身份去询问他这一切。或许作为朋友，我还可以毫不在意地甚至以玩笑的口吻将所有问题问出，可从一开始，我就没有想过把他当做可以无所顾虑的朋友。
我说不出口。
“陈锋。”
我顿了几秒，笑得有些自嘲，“他要是心情好就不会跑去喝那么多酒了。”
蒋秋时微微看向我，幽深的目光在我脸上轻轻拂过，“你们吵架了吗？”
我喉咙忽的一紧。
“我和他吗？不算吧，为什么这么问？”
