宿舍里难得没有人，很安静，有种小时候和周漫待在家属院的错觉。
离开海城后，陆周瑜很少再去回忆那里的人和事，只有偶尔几次，梦到他去机场送夏炎回家的场景，梦境里颠倒成夏炎送他去英国，两个人什么也没有说，直到广播开始催促陆周瑜登机，他才头也不回地进入安检，没有说一句再见。
一秒钟的电影需要二十四帧画面，他们共同相处过的时间短到贫瘠，在二十多年的人生长河中，甚至连一秒钟的连贯画面都凑不齐。
陆周瑜不觉得他们之间有多么浓烈的感情和羁绊，也始终刻意回避少年青涩的心动。
但那一晚，鬼使神差般，他做了此生最不光明磊落的事——在一个国内小众艺术A上搜索夏炎的账号。
闭，不会结交朋友，也难以真心待人。
赌气一般，进入新的环境后，陆周瑜迅速结实了许多新同学，没有住周漫生前留给他的昂贵公寓，而选择和诸多留学生租住在一起。
留学生活乏善可陈，陌生环境更容易使人寻求归属感。那时他的课余时间几乎都与中国同学待在一起，参加社团活动、按照食谱学做中餐、在考试周间隙看春晚、和上万人挤在泰晤士河边一同跨年。
大本钟敲响十二声后，满天烟花绽放，五湖四海的人用各种语言欢呼新年快乐，昳丽的天幕之下，有人拥抱，有人接吻，有人手拉手围成一圈共舞，有人高举香槟喷洒祝福。
有一次，陆周瑜和同行的朋友被人流冲散，他一个人艰难地沿河边行走，漫无目的，但只想远离人群一些，却被一个金色长卷发的白人女孩拦住。
账号是他曾经无意间看到的，过去许久却依然记得，就像随手仍在抽屉里的廉价香烟，不会特地记挂，但夜深人静时，想到它难免口干舌燥。
陆周瑜并不常登录那个软件，几乎半年多才看一次，有时夏炎发的频繁，半年里有十多条，有时只有一两条。
说不上这种行为算什么，偷窥？关心？放不下？似乎都是，也似乎都不是。
几年间，他换过几任同学和室友，每一任都友好相处，离别时，大家也都碰杯拥抱，说好再见面，然后转身各奔东西，散落到世界上各个角落，没多久连名字都想不起来
“介意给我一个新年的拥抱和吻吗？”她用英语问：“你是我今天见到的最英俊的东方男孩。”
“抱歉。”陆周瑜耸耸肩，礼貌地拒绝了。
“没关系，我以为你是一个人，”烟花与欢呼声太大，女孩凑近他说：“如果你有女朋友的话，应该在这个时间和她接吻，庆祝新年，而不是一个人失魂落魄走在泰晤士河边。”
“拜托，”她叫道：“这是新年，打起精神来！”
最终陆周瑜还是给了她一个新年拥抱，道谢后，一个人回到留学生宿舍。
