“我下楼扔垃圾，钥匙忘在家了，现在进不去，所以才打电话找你。”李聿补充。
语气没有起伏，语句也很连贯，宋双榕却花了几秒钟消化——不是听不懂，而是李聿做事一向严谨缜密，怎么会忘带钥匙？
不过瞬间，宋双榕便打消了疑虑，因为手机那头的风声和自己身旁的一样大，也因为，李聿没必要、更不屑
宋双榕盯着墙角一块摇摇欲坠的墙皮，往旁边挪动两步，坐在冰凉的台阶上，用手背蹭了蹭脸。夜风阵阵，眼泪风干在脸侧，整个人像被套进了塑料壳里一般紧绷不适。
他仍搞不懂自己流泪的原因，绝不是为李聿要拿走钥匙心酸，也不是迟来的为分手悲戚。
非要说的话，好像自恋爱时起，胸腔里就被植入了一只不透明杯子，他自己也看不见刻度，更无法控制，只能感受到时满时亏。
第一次满到溢出的时候，他无所适从，提了分手，到再一次，水无处可泄了，就变成泪流下来。流得无声无息。
通话还在继续，宋双榕把手机举到眼前，心想再过三秒，李聿不说话的话，他就直接挂断。
传说荣楼建于清初，后被焚毁废弃，于民国重修，是北华市现存最大的戏曲建筑群。
戏园内共三座戏台，去年宋双榕拍期末影片时也来过，在主戏台前，拍了一段雨中楼阁的景，用作影片片头。
他记得戏台上悬有“连理台”的横匾，字迹显得陈旧，但檐下彩雕密集，屋面琉璃铺饰，尽管蒙尘，仍能窥见曾经的繁盛景象。
据当时剧组的摄影师，一位延毕两年的学长所说，他小时候跟姥姥来听戏时，“连理台”只唱爱情悲剧，柳荫记、霸王别姬还有白蛇传。
他还说，连理台通往外面有一条叫“连心里”的巷子，也是因戏台得的名——因为每一对听完爱情悲剧的伴侣，回程时经过这条巷子，都会携手同行，从此同心合意、倍加相爱。
但倒数第二秒时，手机里传来模糊的声响。
他不太想听，迟滞地把听筒凑近嘴边，说：“钥匙拿走是我不对，说明天给你就一定给你，今晚真的没空。”
话音落，巷子里有轻微声响，以为是何应雨，宋双榕举着手机跨下台阶，准备挂断，“我明天过去前联系你，再见。”
“等等，”李聿忽然叫住他，像是犹豫了一下，才说：“我没带钥匙。”
不明白他的意思，宋双榕站在原地没动，但也没挂断。
后来市政规划，把巷名保留，还做了路标和宣传，将其包装为北华市的爱情圣地。
此刻宋双榕正站在路牌下，接前男友的电话。
“你是找了新人吗，就这么等不及？”
话说出口后，宋双榕有一刹的后悔和挫败——他再一次对李聿展现了不成熟的一面，在分手以后。
电话两端同时陷入无声。
