夜更深了，地上的树影都开始与黑暗融为一体，宋双榕去看李聿，也觉得边缘模糊，因此他更胆大了一些，说：“李聿，我不后悔来北华市，也不后悔和你在一起。”
对宋双榕来说，他们曾经短暂地相爱、相属，李聿给予他关于爱情的体验与回忆，是不再有人能取代的。
至于那些和开心伴生而出的痛苦，宋双榕隐约觉得，就要伴随着这场道别，溶于黑夜中了，他不想
周围异常安静，风似乎都停下了，宋双榕一开始被李聿的急切的语气惊到，没有反应过来，过了几秒，才回想起当时的场景——他不想和李聿争辩职业选择，也不愿继续被李聿贬斥，为结束话题，他的确这么回答了。
宋双榕无从辩驳，只能说：“对不起。”
“不用道歉，”李聿会错了意，以为宋双榕是在妥协，随即说：“面试时间在一周后，我可以帮你准备。”
“李聿，”宋双榕觉得开口很艰难，但他还是重申：“我不会留校。”
李聿沉默了，不同于以往不想和宋双榕多说的模样，此刻他嘴唇紧抿，极少有地皱着眉，看上去竟然有一点无辜和可怜。
很喜欢的人，拥有了他一小段时间，又失去。
“因为毕业之后，我就不留在北华市了。”宋双榕慢慢地说，眼眶有一点胀。
“为什么？”李聿立刻又问了一遍，只不过这次声音严肃很多，“宋双榕，你准备去哪里？”
沉默片刻，宋双榕如实回答：“还不知道。”
北华市的冬天好像总是雾蒙蒙的，空气中带着粗糙的颗粒，风很大，气温低，又总等不到雪。
无声开始变得令宋双榕感到难以忍受，他移开了目光，盯着地上几片破碎的花瓣，一节枯枝，两道长长的、不相交的影子。
许久，李聿才发出声音，他问宋双榕：“和我在一起你不开心吗？”
不知道为什么，宋双榕很快地否认了，他说“不是”，说完自己先愣了愣。
提出分手的那天，宋双榕想过给李聿一个平和的道别，但没能实现，现在似乎也不算晚。他想了想，对李聿说：“从第一天认识你，我就没有不开心过。”
如同宋双榕对李聿所说，他希望无论是谁，今后回忆起这段感情时，都只有愉悦而不抱憾。
他想去温暖一点的、或者雪下得更干脆的地方，离李聿很远的地方。
如果今晚是最后的道别，宋双榕不想让气氛这么僵硬，他试着对李聿笑了一下，想说些什么，张了张嘴，“以后——”
“宋双榕，”李聿打断了他，“你还在说气话，对吗？”
像有些着急似的，他语速很快，报出一个时间，“九月十号，这学期开学的那天，你说留校没什么不好，能每天和我待在一起。”
“你说你很高兴。”李聿目不转睛地看着宋双榕，复述。
