最后，李聿又说了一遍，“宋双榕，别说你不喜欢我。”
他自若的表情却像逼迫，逼迫宋双榕承认他低劣的、难堪的、一文不值的喜欢。
原来比起被李聿撞破秘密，更狼狈与窘迫的，是他根本没办法否认——李聿说的是事实，宋双榕还是喜欢。
因为喜欢，所以仍会想念，会期待，会因几条随意的消息魂不守舍，会在见面前假设种种、辗转反侧。看到一朵形状奇怪的云，第一反应还是分享，然后再厌弃自己一万遍。
会因为没办法不
很多小事，宋双榕以为李聿不会记得，但他的确在说，宋双榕不禁愣怔，又很快发觉异常——
“你听不懂哪一件事？”李聿问，又说：“是你给我打电话，说想见我。”
“一直发消息。”
“给我留六排六座的票，让我做你的男朋友。”
“哪一件？”
表情地靠近，问：“你去数学学院采访的那天，也喝醉了吗？”
他的语气还是平静的，但目光却像凝视，很沉、很重，让宋双榕不自在，想后退，却被李聿抬手握住手肘，也用身体挡住他的路。
没有听到回答，他又叫宋双榕的名字，说：“是你让我拉你的手、抱你。”
“你那时候也醉着吗？”他又问。
他跳跃的问题和奇怪的举动，让宋双榕根本无从思考，更回答不上来，只好用拿花的手推李聿，说：“我听不懂，你先放开我。”
他有条不紊地，将宋双榕珍藏于心底的片段一一细数，只不过在李聿看来，自始至终，都是宋双榕单方面在示爱、追求，用尽手段。
有一瞬间，宋双榕甚至有种错觉——自己正站在被告席上，听李聿宣读他的罪状。李聿的神态与语气并不强烈，但让宋双榕第一次觉得自己真正有罪。
他错在不该把李聿的寡言当作默许，被动当作迟钝，一厢情愿当作两情相悦。
忽然间，宋双榕明白过来，他们的分手，和姜一、和曹子珩、和怀中这束玫瑰花，和任何误会都无关，只是感情本身出了错——他和李聿完全不合适，李聿自始至终，都不了解宋双榕，而宋双榕也开始觉得，李聿令他陌生。
尽管宋双榕的确从恋爱中得到过他最渴望、最难以忘怀的快乐，但它仍是错的。
花瓣散得到处都是，李聿仍是一动不动，微微低头，看着宋双榕。
即便四十多天没见面，宋双榕可悲地发觉，他仍是熟悉李聿，知道他现在的难看表情，是对宋双榕的回答很不满。
果然，下一秒，李聿开口了。
几乎是条件反射，宋双榕尝试放空大脑，不想听李聿的指责，但距离实在太近，连他身上的温度，宋双榕都能清晰地感知。
宋双榕听到李聿非常平稳的声音，条分缕析地、一桩一件地，回述自认识以来，发生在两人之间的事件。
