那个人哭也是无声
他最后一次正式见到他，还是两个月前。
那个人一如之前，情绪低落，动作迟缓，甚至连眨眼的动作都仿佛慢一拍。
他厌烦那个人的变化，刚好科技院那边有了成果，他就直接帮他定好了手术，然后冷淡通知他手术的进展。
见那人低垂着眼仿佛无悲无喜，他不快，甚至试图用语言来刺激他，引起他的反应。
尤其是回想到公司会议上他所欣赏的江郁，他对他说，他还是喜欢纯正的omega。
只有在躺在时温从前睡过的床上，闻着那淡淡的，若隐若现的信息素，他才能慢慢入睡。
那张尸检报告，被他反复摸挲，其上的各种数值信息也被一一印上大脑——数据冰冷，他却仿佛身临其境般不停地回忆与那个人的点点滴滴。
重度抑郁症的症状。
极端信息素的冲突与排斥。
生理上会经常出现的幻听幻觉，到心肺功能受损，呼吸系统衰弱，最终连周围的空气都成了杀人帮凶。
商氏的下属最近发现，商屿发呆的次数多了。
尤其是在……江郁消失后。
甚至，有时候开会开到一半就会对着江郁之前坐着的方向出神。
老板暗恋江郁的猜测仿佛再添实锤，加上听说商屿与那个纠缠多年的伴侣已经分手了……具体原因也不知，大家就猜测是为了江郁而分手，配上老板这些天的反应，越到后面就说的跟真的一样，仿佛下一秒老板就会跋山涉水找到江郁并求婚一般。
然而，他们的窃窃私语有一日还是被正巧经过的商屿听到了。
那人突然有了反应，怔怔地抬头看他，那个人脸上肉几乎没了，憔悴到连他都不愿直视。
但他又忍不住想看那个人更多的反应，仿佛能隐约找到过去那个七情六欲都写在脸上的时温。
于是他说，就连他的气息，都是最廉价的酒味。
那个人瑟缩了一下，竟是哭了。
那个人瑟缩了一下，竟是哭了。
心理上的，自厌自弃，社交功能障碍，厌食厌世……
若在这个时候，有人能上前拉他一把。
商屿躺在那个人的床单上，怔怔地盯着天花板，在极淡的……已经快消失的气息中，莫名地流下了泪。
但是，从来没有人试图救那个人。
……
小职员们个个胆战心惊地缩着头，等待着老板的责骂——然而好一阵沉默后，他们才听到老板淡淡地说了句：“以后别乱传谣言了。”
这之后，老板好像振作了一些，他们也不敢再多说了。
至于……老板那个传闻中，纠缠多年，后又黯淡离场的伴侣，他们甚至到现在都不知道那个人的名字和长相。
商屿天天回家。
他觉得心头仿佛缺了一块，时常能感受冷风呼啸着自心头的洞口穿出……无论做什么，都无法补救那个洞口。
