时屿抬起头，不明所以地看着他。
夏栖鲸：“没什么，就是觉得你看起来特像机器人，那种款式很旧、设备老化的机器人，动起来还会嘎吱嘎吱响，跟老爷车似的。”
时屿没有笑。
他把纪录片暂停，微微垂着眼睛，道
夏栖鲸终究是没有去。
他打铃叫了护士，紧急用冷水给时屿冲洗手背，收拾残局。
等七七八八的整理完之后，天色也差不多黯淡了下来。
他给林与千发了微信道歉，说自己临时有事去不了了，然后收起手机，回到了病房。
时屿坐在病床上看纪录片。
刚想开口，时屿忽然抢先一步道：“毛巾好像不太凉了，可以拜托你重新洗一条过来吗。”
夏栖鲸：“啊……好的。”
他转过身去洗毛巾。
然后，就在这短短的两三秒内，身后突然传来稀里哗啦的破碎声。
夏栖鲸惊慌失措地转过身去。
基本的了解，知道他不是那种怕苦怕疼的人，也不会因为一点变故就性情大变。
就算是受伤，感觉也会是那种优雅地坐在病床上，心安理得地被人伺候，云淡风轻地指挥别人做这做那，绝不会有损一丁点威严的人。
现在这样……总让人觉得，是不是这个世界的运行出现了什么问题。
或者像末日前的狂欢。
让人觉得，稍等一会儿，可能就会出什么了不得的乱子。
这是他现在唯一还能进行的娱乐活动了——因为右手手臂受伤，左手又被烫红，护士说虽然没什么大碍，但是短时间内还是不要使用了，也不能再破皮之类，防止感染，于是左手也包了一层薄薄的纱布。
时屿无法看杂志也无法上网课，整个人被包得和木乃伊也没什么两样，于是只好僵直地坐着，面前放着平板电脑，看纪录片。
看到一集末尾的时候，困难地伸出一根左手手指去，点一下播放键，然后再颤颤巍巍地收回来。
有种诡异而流畅的机械感。
夏栖鲸看着，?噗嗤一声乐出了声。
地上一片狼藉。
玻璃瓶碎得四分五裂，输液袋被勾连到，摔在地上，开口处破裂，透明液体缓慢地渗出来。
滚烫的热水，一半泼在被子上，一半洒在地上。
时屿盯着胸前衣服上的水渍，和被热水溅到、隐隐发红的手背皮肤，慢慢道：
“抱歉——我好像，高估了自己左手的执行能力。”
夏栖鲸甩了甩头，努力把脑子里的奇怪想法赶出去。
林与千又连发了几条微信来，狂轰滥炸，催促他赶紧出发。
“架子鼓已经摆上来了，啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊除了叶望都上台了！贝斯手居然也好尼玛帅啊啊啊啊啊啊啊啊啊！老！夏！赶快滚过来！你要是敢浪费我的票我就杀了你！”
夏栖鲸迟疑了片刻，收起手机。
转过身，面对着时屿。
