龙河水库做小半辈子处级干部。临退休,才回青弋。
老爷子二男二女,事业有成,按说是标准人生赢家。奈何很多事情不遂人愿,旁人“以为”也仅仅只是他以为。先是林以雄脑卒中,紧跟着婚变,带着李鸢做无所依老光棍。再是二女儿,也就是李鸢二姑,四十多岁年纪,意外得知自己是在当年行军路中,被意外抱养真相,情绪平白地崩溃,万般地接受不能;再是小儿子,林以雄亲弟李鸢四叔,三十大几查出大病,胰腺癌转食道癌,近乎掏光自家积蓄也无力回天,前两年才走。
密集连串有关人情,而非物质打击,敲打身铜筋铁骨老g,m心力交瘁,起夜喝水不小心跪地摔而已,心力衰竭,人就没。李鸢第二次去殡仪馆,参加追悼仪式,林以雄捧遗像,他是嫡孙,按青弋规矩,就得负责过顶摔碎那个火烫烧纸盆。
生死其实就是这没有定数,诸事都混乱无章,拢在盆里,像才刚刚笼统地收稍。可李鸢彼时视界片水雾蒙着似模糊,始终觉得那烧纸盆触地破,看着瞬时间四下飞溅开滚烫陶片与火星纸烬,含混地觉得,这才是开始。隐秘幽深人性,越到最后,越是裸呈。
李鸢跟着林以雄刚进房门,就扑鼻闻阵粽叶飘香。家在四楼也不免潮湿,不临阳,近乎有些阴测测。林虹晚步出来开门,撂下筷子在围裙上擦手,伏在厨房门上瞄他俩眼,顶顶鼻梁上圆片眼镜:“叫早来早来搞这晚还。”转过头冲着厨房:“妈,毛子和牛牛到。”
林以雄大小五官就深,体毛也重,外号个“毛子”个“小地主”,随机抽选着喊。李鸢倒很固定,就个“牛牛”,到万事开窍又阻而不发年纪,谁喊他都别扭。林虹喊,他更别扭。
“大姑。”他脱鞋叫人,林虹点点头。
“粽子刚煮好来个啊?”李鸢奶奶褐黄脸色衬着满头灰白枯发,七十三也不算顶顶衰败年纪,把自己弄得无比憔悴,瘦嶙峋精怪,总气若游丝得像她全靠提着口真气过活,嘴角下撇过深过重,像是从此往后,已经不会笑。她勉强着地抿抿嘴看看林以雄再看李鸢,眼光闪,还是疼爱,“牛牛几天假啊,累吧现在,压力大?”
“还好,不太累。”李鸢轻轻对她笑下。焦点不论放在哪儿,余光总能囊括进客厅墙上那两张并排挂着两张遗像。遗像画好,点在于逝者表情从容与柔和,点在于,无论从哪个方向看去,逝者仿佛都是在面对面地看着你。李鸢爷爷和四叔遗像都画得很好,眉目清晰地谛视着这个家里所有人,所有复杂。
李鸢走近壁橱,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。