没想到你非但不生气，还不想找出罪魁祸首，只是感谢我的仗义相助，我顺势做了肇事逃逸的缩头乌龟，没想到这一声对不起竟迟到了三年，更没想到这是三年来我和你唯一一次深度接触。
在这次旅行前，我们甚至连点头之交都算不上，而现在，我们坐在同一家邮局里，坐在同一张桌子的两边一起写信，不可谓不神奇。
离旅行结束还有一天，我的旅程能顺利进行到这，多亏你这些天的照顾，但我这次写信，既不是为了道歉，也不是为了致谢，而是为了一件这些天一直困扰我的事情。
相处越久，我越意识到——你实在是个很好的人。你简直像个有求必应屋，我再小声说的话，再无心的随口之言，好像都会被你及时接收再予以回应，你陪我逛街、借我衣服穿、唱我想听的活泼的歌，在腿都伸不直的情况下，你甚至愿意和我平分一米五的青旅小床，还有许多一时难以想起的事，你让我明白被人放在心上是多美好的事。
大概人就是矛盾的生物。
亲爱的原彻：
展信佳，我相信你一定遵守了信封上的约定，立秋时才打开这封信，事先声明，阅读此信可能会引起不适，为了保全我微薄的颜面，我就不提见字如晤了。
这是我第一次给你写信，可能写得很差，胡言乱语，没有重心，但麻烦你一定要耐心地读下去，或许这也是最后一次呢？
那我就正式开始了。
我们同班的三年发生了好多事，但说来奇怪，我仍清楚地记得第一次见你的场景，你站在讲台上，还未开口就吸引了所有人的注意，连远隔了三个班的发小也向我提起你。见到你的第一眼，我想，哦，原来这就是传说中的新生校草。第二眼，对了，发小让我帮他拍张照。
我夸你好，却希望你对我好不只是因为你是个好人。
聪慧如你，应该已经猜到接下来我要说什么。
是的，我喜欢你。
你自我介绍说你叫原彻，原野的原，彻底的彻，就在这个时候，我偷拍了你，忘记调成静音和关闭闪光灯地，偷拍了你。
真的好奇怪，我不记得那天你到底长成什么样，穿的是校服还是常服，被偷拍时作何表情，只记得那一句冷淡的“下次记得偷拍”，重音放在偷上。
自此那团模糊的光晕在我眼中具象成了一个冷傲的形象，对的，明明是我冒犯，我却得寸进尺地认为你冷傲，没被追究责任还极其不识抬举。
好在这种刻板印象仅持续了短暂时间。
说到这里，我必须坦白，那个在军训基地澡堂里打你的人，其实是我。但我以皮卡丘的名义起誓，我不是故意的，纯粹是误伤，都是地板太滑的缘故。你练过柔道的消息威慑力惊人，我实在害怕挨揍，只好误伤后再装作路过帮你，企图借此弥补过错。
