亮红色的火光从烟尾燎起，夜风穿梭在他们之间，谭栩把打火机收回口袋里，转身背靠着栏杆。
余宴川慢悠悠地抽完这根烟，又没有地方掸烟灰，只好夹在指间。
“来这么晚？”他问。
谭栩不耐烦地扯了扯衣领：“懒得跟他争主场，来晚点清静。”
他们沉默地站了一会儿，谭栩说：“走吗？”
夏夜晚风都是热腾腾的，暖风吹在脸边很轻柔，余宴川下意识摸了摸额头，才意识到今天的发型无需他再把扎到眼睛的刘海别到耳后。
习惯就是这样悄无声息地缠住一个人，偶尔会让感官失灵，比如在风里错觉头发被吹起、误以为眉间发痒。
身后的天台门被人拉开，余宴川发现听觉也能自觉习惯一个人的脚步声，哪怕那人换了一双皮鞋、步伐更稳重些，他也能意识到来人是谭栩。
谭栩没有问怎么没进去，站在他的旁边，两手撑着围栏向下看，半个身子都探出去。
余宴川侧过头看他，谭栩的脸上又是那副睥睨一切的表情，耷拉着眼皮，眼眸里倒映着天台外的灯火辉煌。
丝边眼镜，看上去虚伪之上又添虚伪。
“谭先生。”何明天对他举了举杯。
谭鸣和他简单攀谈几句，目光又落回余宴川身上。
余宴川懒得和他装客气，干脆了当地问：“谭栩不来吗？”
谭鸣低头看着腕表，维持着得体的微笑：“快了，应该到了。”
“我得等结束。”余宴川叹了口气，“提前走也太不给我爸面子了。”
“那去楼上坐着，大厅里太闹。”谭栩皱着眉解了一粒扣子。
楼上有单独的VIP会客厅
谁都没有说话，不远处的公路传来断断续续的鸣笛声，裹在风里送过来。
屋里的音乐声被玻璃门削弱失真，一片朦胧像接触不良的耳机，谭栩手揣在兜里，转头迎上余宴川的目光。
他顺着余宴川的鼻梁一路看下去，最终停在那根没有点燃的烟上。
谭栩从口袋里拿出来一个打火机，轻轻按动后窜出一小团跳动的火苗，连带着火苗周身的景象一同模糊晃动。
谭栩靠近几步缩小到一个暧昧的距离，低下头，左手拢在一旁，点燃了余宴川嘴里含的烟。
“哦。”余宴川本来想说“那你让他到了来找我”，但左右想想也没必要在这种场合节外生枝，让谭鸣误会了他像个砸场子的。
“两位慢用。”谭鸣从容地推了推眼镜，转身离开时连一阵风都没带起来。
何明天盯着他的背影，半晌才说：“真累啊。”
慈善大会开始，里厅响起音乐，灯光闪烁，依稀能听到主持人在欢迎什么人上台，余宴川始终没有进去，他把喝空的酒杯放在服务员手中的托盘上，推开天台的门。
没有带打火机，余宴川咬着烟靠在围栏边，从二楼向远处眺望。
