乔聿一时没反应过来，但心里隐隐有某种预感，当时的感情已是强弩之末，身在其中的他仍勉力维持，故作轻松地说，“有一大锅，别舍不得。”
林之华笑了笑，说：“Joe，为什么你有这么多优点。”
乔聿他放下碗筷，静静看着对方。
两人就这么互相对视着，隔着一桌乔聿忙活了一下午做出来的菜肴，旁边还有一只没拆开的蛋糕。
林之华打破局面，轻声说：“你太完美了，乔，我找不到你的缺点，而我一想到要跟这样没有破绽的人在一起永远生活下去，就觉得喘不过气。”
这些日子乔聿已经逐渐习惯了住在这个新家，他在纽约住过多年非常窄小的小公寓，大设计师也不是一开始就有钱的，加上生活上他从来不主张奢侈，就连买车，如果不是为了跑工地和长途需要，他也不会买这么贵这么耐糙的SUV。
纽约后来住的公寓很大，是因为跟林之华住在了一起，而林之华从小住惯了大房子，乔聿可以对自己苛刻，但不能看着爱人跟着他吃苦，于是所有生活上的细节都随着林之华发生了改变。
大到选哪个地段的公寓，买什么牌子的家具家电，小到一支牙膏一瓶沐浴露，都买林之华喜欢的，他对很多生活的细节并不那么注重，生活是两个人的，另一半高兴他就高兴。
林之华热情洋溢，激情时而突如其来，像一团火，这团火烧过许多人，对乔聿最持久，久到乔聿一度以为会烧一辈子，直到自己成灰烬。
最后分手的那天是乔聿生日，正好又是平安夜，美国的平安夜是家庭日，他们也选择待在家里，乔聿做了一桌中餐，林之华跟他一起后口味也渐渐朝祖源靠拢，喜欢上了川香淮鲁粤。
这是什么话？乔聿的胸口开始起伏，他深呼吸，努力克制自己。
“你看，我说这些，你明明觉得不解，甚至愤怒，但你的学识和涵养让你只是冷冷静静地看着，看我还能说出什么更荒唐的话来，也许到最后你还会抱住我，安慰我说之华好了好了，都过去了，这不是你的错，我们去睡一觉，醒来就什么都过去了。”
“乔，你永远都不会知道，这让我抓狂，让我讨厌。”
“我们之间有问题，早就有问题了，你不知道吗
大雪天，煲了一下午的冬菇笋干鸡浓香扑鼻，乔聿端上桌，林之华没像以往那样发出雀跃的，期待的欢呼，他一直看着乔聿，揭开炖锅的盖子，缭绕的热气让两人的眼睛都有些湿漉漉的，乔聿给他舀了一碗汤，林之华用勺子搅了搅。
“小心烫。”乔聿叮嘱他。
林之华吹吹气，喝下一口，又放下。
“不好喝吗？是不是太淡了？今天没怎么放盐。”乔聿围裙都还没摘，问道。
林之华摇摇头，说：“好喝的，好喝到我舍不得。”
