柏沉故答：“一个朋友送我的。”
这显然不是时寻想要的答案，他又问得更清楚了些：“我是问，那场比赛——”
柏沉故预判了他的提问，截声道：“我在，只可惜去得太晚，到的时候比赛都结束了。”
时寻鼻尖酸涩，嘴角轻颤着接着问：“你那天为什么会在翎城？”
“刚好去参加一个讲座学习。”
沉日向地平线靠近，橘红的光芒从云层中透出，又跨进窗口，氤氲在房间里。
柏沉故走到他面前，双手覆在他的手背上，抬起的同时将两掌相靠。
光芒落进时寻的手掌，轻吻着他掌心的脉络。
他的手心是暖洋洋的，手背也是。
“最后一样。”柏沉故的嘴角蕴上温柔的笑意，“落日的第一捧晚霞。”
「我买了你喜欢的机械拼装模型，放在家里了。」
看到这，时寻轻笑一声，小声嘀咕着：“十几年了还没长进，哄人只会送这个吗？”
他继续抽动，看见了下一条：「然后……很想你。」
时寻的心脏“砰”声跳动，失控地撞击在胸口。
他轻缓地吞咽，理智告诉他柏沉故说的“然后”是指家里的小柴，可心跳却还是不听解释地狂动着，连带着嘴角都收不住地扬起。
玻璃窗，似有若无地撩动着。
时寻不自觉起身，向窗前走动。
篮子上贴了一个线条组成的表情，拟态得像是花篮怕掉下去，生出了害怕的情绪。
他伸手打开窗子，花篮悄然转动，露出反面的“对不起”三个字。
时寻向内探看，注意到了花束内的一张足有一掌宽的纸条。
时寻又追问：“我是问你为什么来比赛现场？”
光线铺散着移动，落在窗外的花篮里，素雅的花枝染上橘红的霞色，宛如披了一件新衣服。
柏沉故抚在时寻手背上的
时寻的心跳停滞，与他一同静止在时间的罅隙里。
眼前，美梦却还在上演。
柏沉故牵着他的手轻缓垂下，轻声细语地询问道：“可以不生气了吗？能和我回家了吗？”
凝滞的时间倏而破碎，细碎的晶片散落在晚霞之中。
时寻注视着他，问出了那个他还不能确认的问题：“你怎么会有那个纪念品？就是我刚去你那时不小心打碎的水晶杯。”
他缓和着继续扯动，纸条卡到了尾处。
「最后一样。」
时寻用了点力气，却还是没能拽出什么隐藏惊喜。
就在他准备翻动花篮时，身后的房门轻开。
柏沉故推开房门，身影被夕阳无限拉长。他缓步走进来，影子也随之移动。
他向外抽动，却不承想纸条居然长到没被完全抽出。
时寻知道了，这是那种粘合的长纸条。他向外抽动，纸条上间隔的字迹逐渐显现。
「我错了。」
「我不该那么过分。」
「也不该故意吓唬你。」
