有吹风机的时候，就用吹风机吹，没吹风机的那些年，齐康干脆拿了一个大大的毛巾，裹着我的头发，仔仔细细地擦干每一滴水。
——我们曾经如此亲密无间，如今又如此疏离冷淡。
发梢的水滚落到了我的脸颊上，是凉的，仿佛凉透了我的心脏。
我却笑了起来，问他：“你做了什么好吃的？”
他
“啧——”
我哼着歌,洗着澡，干着坏事，洗了大半个小时，才换好衣服从浴室里出来。
——我倒是想围着浴巾出来，但齐康的浴巾太小了，也太可怜了，只能勉强遮住重点部位，看起来还很容易掉。
我的头发还是湿漉漉的，齐康看了一眼，但没说什么。
我能大概猜到他的心思——借用浴室和浴巾给我已经是迫不得已的选择，再主动借吹风机给我，未免太过主动，也太过亲密了。
齐康回我一句:“天气很热,直接用凉水洗了。”
他这么说了，我也不太好再说什么，总不能让他一壶壶烧热水,然后再倒给我吧。
我用凉水洗了一半澡,隔着门板问他：“我可以用哪条浴巾？别给我丁晓君的,我怕染病。”
“……用那条蓝色的。”齐康这句话，仿佛是咬牙切齿说出来的。
“你家没有新浴巾么？我用的是丁龙的浴巾,他回家之后，不会生气吧？”我明知故问，并且阴阳怪气。
齐康看起来有些生气,但他也只是转身往门外走，人走到了门口，硬邦邦地说了一句：“饭菜已经好了,你快点吃饭。”
——然后快点滚蛋。
我帮他补充了他没有说出口的后半截话。
然后莫名其妙地笑了出来。
我竟然觉得齐□□气的样子,有那么一点可爱了。
——万一我让他帮我吹头发，他不同意，我再威逼利诱一番，他更是自找没趣。
所以最聪明的决定，就是对我湿漉漉的头发视而不见。
他移开了视线，招呼我去吃饭。
我却不愿意放过他，给了他一句：“以前你总会帮我弄干头发的。”
——当然，这个以前，已经是十多年前了。
“……是我的浴巾。”
“齐先生,你不会在我用过它之后，直接将它扔掉吧。”
“不、会。”
“你和丁晓君过真的太可怜了,连条浴巾都舍不得换。”
“与你无关，请你闭嘴。”
我慢吞吞地从床上爬起来,人并没有往餐桌的方向走,而是往浴室的方向走，特地拉长的语调——
“我要洗澡了。”
齐康没阻拦我——他也没有理由阻拦我，总不能让我石更着去吃饭吧？
我进了浴室,有点尴尬的发现里面并没有我熟悉的热水器，只有一个简易的长方形的蓝桶,一个红色的装满凉水的水桶,以及一个似乎是让我站起来加水的矮凳。
我问齐康:“你怎么洗澡？”
