之所以从前莱尔德没有这样想过，是因为他比较熟悉列维自然状态下的表情，尤其是“非常不耐烦又要假装冷静”的表情。每次“偶遇”时列维都是那副样子。
那个实习生不是这样。那人不会露出不耐烦的表情，也不会用嫌弃的眼神看人。
他看着“老师”的时候基本面无表情，像个机器人一样，当他独自一人的时候，他的神色就会鲜活起来。
莱尔德想起打雪仗的时候。十一岁的莱尔德能分辨出大人的不同态度：什么是真切的交流，什么是高高在上的敷衍。总之，一开始实习生是在敷衍小孩，但随着雪越下越大，头发上的雪片越来越多，他竟然认真了起来，开始在雪地里追求真正的胜利。
年少的莱尔德输得一塌糊涂，不甘心地在雪地上直打滚，实习生指着他笑，简直幼稚得像莱尔德的同龄人。
：“嗯，算是吧。”他在心里补充说：其实不,bao力……那个实习生和他的老师都没打过我，甚至从没斥责过我。
但他们真可怕。
回忆起他们的时候，当时痛苦就会重新沁入灵魂，虽然肉｀体上的疼痛不会回来，当时残留的恐惧和绝望却能重新复苏……
更奇怪的是，明明是这么刻骨铭心，又这么古怪的痛苦，我为什么会把它忘掉？
不，说忘掉也不对……它明明一直都在记忆里，我随时能想起来，但之前我就是不会去想……
结着冰晶的棕色短发，柔和的眉眼，棕中带绿的瞳色，呼着寒气哈哈大笑的嘴巴……
现在闭上眼，莱尔德还能隐约描摹出那个幼稚鬼的样子。
想来也奇怪，那时他输了，却仍然
说话间，他们已经把艾希莉绑好，最后再检查一下，确保绑带不松不紧。莱尔德看着列维，忽然发现，自己是第一次执着地观察这个人的长相。
他当然记得列维的长相，尤其对此人板着脸不耐烦的表情印象深刻。但在今天之前，他从没有仔细地盯着列维看过。其实大多数人都不会专门盯着某个人看。对很久不见的老同学也好，对天天见面的上司也罢，人们其实是靠记忆的积累来记住那些面孔的，而不是在短时间内专注且刻意地凝视他们。
莱尔德第一次与列维·卡拉泽合作时，列维的棕色短发卷卷地贴在头皮上，现在他的头发留长了很多，长度能在脑后扎出一个短短的小揪，大概这样更方便扮演电视人或者自由艺术家。
他的长相其实挺柔和，浓眉微弯，棕发绿眼，眼睛在某些光线下更像是棕色，偶尔才能看出绿，眼形深邃但不显锋利，鼻子比较高，但配合嘴唇的形状来看又挺协调。
怪不得他能赢得杰里的信任，假装派对摄影师的时候也不会吓到小朋友，因为他长得本来就不凶……再穿个摄像背心，还挺适合假扮那些职业的。
