读得越多，他身体内部那种隐秘的疼痛就越明显。
起初只是一次短暂的抽痛。一般人会认为只是肋间神经痛。它再次出现时，莱尔德就认出了这熟悉的感觉。
疼痛开始于身体深处，不是心脏，不是肠胃，不是骨头，是说不出道不明的地方。
如果人真有灵魂，他会认为疼痛来自于灵魂的最中心。
它起源于灵魂中心，却能点燃四肢百骸。莱尔德感觉自己被剖开，某些东西被从体内扯出去，又有别的东西野蛮地冲进来。
比如灰色怪物在他耳边嗫喏的造语。比如从声音直接转化为画面的讯息。比如直接钻入他脑中的知识与记忆……还比如混淆。角度。盲点。诗。岗哨。视野。雷诺兹。自我意识。盲点。导师。黑暗。成品。真理。辛朋镇。岗哨。盲点。出生。视线。向前。混淆……
他知道，却不理解。
就像很多事情一样——他两岁的时候就知道如何行走，却必然并不理解人类双腿的结构。
莱尔德忽然惊醒。
手心中的温度消失了，他没有继续握着列维的手，也不知道列维在哪。
完全没发觉，甚至根本不觉得自己写过日记。就算写过，也是闲得无聊随便写的，他觉得自己肯定写了几天就放弃了。
他觉得不重要。
令小莱尔德失望的是，他并没有很快被允许出院。他搬回了新楼的病房，医生说他仍然有这样那样的症状，他仍然通不过这样那样的测试……
日子一天天过去，实习生根本没有回来探病。不过小莱尔德也不怎么在乎。
回忆起来，之前是有个外院专家带着实习生给他看过病。他和实习生关系不错，但这并不重要。
上一次这么痛就发生在不久前，他在一段漆黑甬道的尽头，
感官逐渐清晰了起来。莱尔德手里沉甸甸的，手指上不仅有坚硬触感，似乎还有薄薄的一层尘土。
他端着一页书。
那是一条乌色的头骨，只有半个，上面布满密密麻麻的符文，几乎没有平滑的地方。符文像是雕刻在上面的，又像是在缓缓蠕动，每当眼睛阅读完一处，这处的符文就会自动移开，其他线条会绵延过来，自动补上。
莱尔德专注地盯着这一页书，在不知不觉之间就读完了上面的符文。也正因如此，他才又模模糊糊地记住了一些原本不知道的东西。
他不知道这些符文叫什么，但是能读懂。他不知道它们是否有发音，但能看到含义。
他自然而然地认为这不重要。
他没有失忆，只是觉得不重要。
直到今天，他才隐约地明白是为什么。
那是一种只有少数人掌握的技艺，有点像大众印象里的“催眠”，但又不太一样……他只能大概知道那是一种技巧，却并不能完全理解它的本质。
还有很多类似的东西都是这样——
