显然他不想让人看到修改过程。如果不是每天早晨有人拿走电脑，他会继续不断不断地修改文本，争取让它们更加像“正常人”写下的。
工作人员不想让他花太多时间去润色文字，这事没太大意义，只是自己和自己过不去而已。
这台特殊设置的电脑，是杰里想到的主意。在莱尔德苏醒后的首次面谈之后，杰里就有了这样的想法。
事实证明，他的办法很有效，被莱尔德删掉的废稿往往有着独特的意义，或许还隐藏着莱尔德不想坦白的信息。
欺骗莱尔德令杰里稍微产生了罪恶感。但他也没别的办法，他不愿意用逼迫的方式让莱尔德说话，他希望尽可能让莱尔德感觉到有尊严。
身体状况稳定一些后，莱尔德拿到一台没有联网功能的轻型电脑，用来书写文本报告。
医学诊疗通常安排在上午，下午是复健训练，晚上莱尔德利用独处时间来写东西。平时他去做检查的时候，会有专人到他房间拿走电脑，收集信息。
杰里来探望他时，莱尔德不止一次抱怨：我知道你们不能让我擅自接触外界，现在我的内网权限肯定也被取消了，但是为什么连让我自己选择提交报告的时间都不行？你们每天早上拿走电脑，我连给报告润色一下的机会都没有。
杰里知道他在介意什么。杰里每天都要看他写下的东西，在这些内容被提交到上级部门之前，杰里算是第一个读者。
莱尔德的报告写得很规矩，是标准任务报告的格式，行文中使用的词汇也都很严谨。看似极为正常，其实杰里早就知道了，这是莱尔德故意掩饰的结果。
一开始，杰里每天都担心莱尔德会发现他们做的手脚。
莱尔德用的电脑被做过手脚。他每一次修订词汇，每次编辑、覆盖、取消、删除……这些全都会留下痕迹，最后一并被提交上去。
在每一份冷静的克制的报告书之前，还存在着好多透着疯狂的叙述。
被覆盖的文件“疯狂”程度不一。有时只是行文颠三倒四一些，但内容基本与最后版本一致；也有时候莱尔德会写下具有强烈主观情绪的大段文字，里面几乎没有对客观事件的描述，全部都是主观感受，内容黑暗，扭曲，散发着无法言说的痛苦；还有少数时候，被覆盖的文本过于凌乱，根本不像是有清晰意识的人写出来的，其中偶尔蹦出几个还算能被理解的词句，绝大多数文字都处于语言逻辑彻底崩坏的状态。
从每天的每份报告来看，只要莱尔德试着讲述他的“工作经历”，他叙述一段时间后，他必定会陷入恐惧和疯狂。
然后他会花很长时间找回“正常”的自己，把情绪尽可能抽离，渐渐冷静下来，假装在写别人的事情，一点点修改掉之前那些混乱的词句，最终修订成简洁的成品。
