顾重笑了声，说：“那你编得动听些。”
十八岁，学生们纷纷地准备起这个即将成人的日期，家长老师苦口婆心地说“你们以后就是成年人了”，换来的是学生们胸有成竹的“我本来就是”，这些话他都是听徐斯说的，徐斯这两年在一所高中里任教，成了光荣的人民教师。但徐斯抽着烟说，他只是去补充生命。那时沈望刚下场，好笑地问他，补充什么？徐斯满是神秘地说，生命，见见我们未曾见识过的生命姿态，你不觉得很有趣吗？
有病。沈望那时是这么说的。
十八岁的他，用着徐斯给他办理的假身份证，在酒吧找了份兼职。白天睡在酒吧的阁楼，晚上下来唱歌，然后在稀稀拉拉的人群退场声音里入睡。徐斯一度说那个老
游戏尚未攻略完，沈望便收到了来自《我的声音》节目组的邀约。制作人没有寄到乘天，而是寄往他的邮箱。圈内似乎也暗暗知道了他离开老东家的打算。乘天不是没有来打感情牌，但沈望难以原谅乘天把顾重一起计算进去。他顺着自己的胸口抚摸自己的喉咙，他去参加一档竞赛节目，是不是自取其辱？门口响起了开门的声音，他下意识地关了网页。
自从顾重的游戏有了着落，他的薪水也翻了一倍，虽然是放在从前不够看的数字，但他们还是准备好好庆祝一番。沈望找了好几家餐厅，顾重表示随意。但当他们在金碧辉煌的餐厅用完餐，顾重目光灼灼地对他说：“我想去个地方。”
那是一家很常见的酒吧，挤着满满当当的人，台上有个人在唱十几年前的老歌，没有特别之处，酒保是个身形魁梧的拉丁裔，顾重牵着沈望坐在吧台边，点完酒后，顾重用手勾着黑漆漆的桌面，说：“你们厕所后面的墙封好了吗？”
酒保颇为惊讶地看向他，说：“你怎么知道那个？”
顾重没有回答，只是笑着看向沈望，沈望颇为迷茫地看向他。顾重凑近他，嘴贴着他的耳廓，问他：“你记不记得你以前来纽约开过演唱会？”沈望被他的热气弄得浑身不自在，下意识地缩着肩膀往旁边倒。沈望自然记得，但这是他以前的例行公事。顾重从他乌黑氤氲的眼睛里看出了答案，只是扯着笑喝了口酒，威士忌。他耿耿于怀的梦境，只是沈望的一时兴起。他早早地猜到了答案，但依然失落得难以呼吸。他抓着沈望右手的手腕，与那只矫健的美洲豹对视，却只看到了那道肉白色的疤。他用大拇指轻轻地捻着那肉痕，抬起眼问他：“你十八岁的时候在哪里？”
“我不太记得了。”
十八岁？
无非是昏暗潮湿的厕所角落，还有阁楼里那台风扇，像怪物打呼的声音。
顾重靠着他的肩膀，说：“可我想听。”
沈望笑着说：“那我就要编故事给你听了。”
