花要在温室长久地开。
昏暗的光影里，瞿锦辞垂眸看着宁知蝉。
他低下头，很轻地吻了一下宁知蝉的眼睛，却吻到液体有些潮湿的、咸涩和苦的味道。
“对不起。”瞿锦辞说，“你其实从来都，一点也不喜欢吧。”
无论是拥抱时的温度，还是接吻时心悸的感觉。
其实和林恩，和其它的事，可能都没有太大的关系。
瞿锦辞怎么会不知道。
他那么聪明，只是偏偏对爱一窍不通。
在从坠海之后，至今共计三十一天的时间里，宁知蝉或许从没睡过一个好觉，只是突然打算从今夜开始长眠。
安眠药，一共六十二颗。
柔和地笼罩着床头的角落，周围的地面散落了许多张被展开的、褶皱的银色锡箔纸。
宁知蝉松弛地闭着眼，陷进洁白的床铺间，像一个因贪恋甜蜜而吃多了糖果的、玩得很累的小孩。
上次看着宁知蝉熟睡是什么时候的事情，瞿锦辞已经有点记不清了。
他脑子里有点不受控制地反复出现宁知蝉睡着时安静白皙的脸，以及坠海过后的夜晚，宁知蝉纯真地看着瞿锦辞，告诉瞿锦辞“我睡不着”，问“我可不可以吃一点药”时的眼神。
偶尔的偶尔，在极为短暂的、回忆的间隙中，瞿锦辞也会想到宁知蝉的另一种模样。
瞿锦辞想，在他们的关系里，或许只有宁知蝉的痛苦是真实的，暧昧则是他一厢情愿的错觉。
他无力地苦笑了一声，伸手替宁知蝉擦掉了眼角顺着面颊、逐渐滑落的眼泪。
“好啦，好啦。”瞿锦辞难得说了妥协的、像是在哄人的话。
他收回手
在不长不短、久不过南港稀少夏季的时间里，瞿锦辞自欺欺人地想，如果其中有任何一天的疲倦、对睡眠的渴望盖过了离开的决心，宁知蝉是不是就不会变成现在这样。
同时他也有些绝望地想，宁知蝉有没有可能曾经心动过，会不会偶尔因为贪恋他怀里的温暖而动摇。
瞿锦辞得到了答案。
自视甚高、虚无缥缈的爱，留不住宁知蝉。妖～精
相比于留在他身边，却试图一次次偷偷死去，瞿锦辞现在更希望宁知蝉少一些痛苦，哪怕在离他很远的地方。
想到他试探而生涩的拥抱，柔软的亲吻，亟待抚慰的表情，对瞿锦辞依赖的姿态，像从遍布严寒的星球上逃离的候鸟，到唯一一处夏季的岛屿上取暖。
他的岛屿开始落雪了。
“了了。”瞿锦辞的声音微哑，有些艰难地开口，“可不可以告诉我，你在想什么。”
“每次我们在一起的时候，抱你的时候，接吻的时候，每个夜里睡不着的时候，你都在想些什么？”瞿锦辞问，“可不可以告诉我。”
宁知蝉安静地闭着眼，好像什么都没有听到。只有瞿锦辞还在不厌其烦、固执地发问。
