杜国升就等何铮主动开这个口，见他爽快，便不再顾虑其他，下令道：“尽快还原妆造。”
立刻有人上前给何铮解开了手脚，却没有帮忙搀扶他，何铮自己撑着膝盖站起来，拖着还在溢水的鞋，第三次回到了化妆间。
吹头发的时候眼前镜子像被打上马赛克，化妆师问他还要不要喷定型，何铮烧得迷糊，回人一句“我没吃呢。”
他再次被绑得紧紧实实，蜷缩在角落止不住发抖，三桶崭新的冷水又被放在他脚边，寒气丝丝缕缕盘旋升空，冰块在桶内晃荡，撞击声清脆而响亮。
演员高举起水桶，朝何铮倾覆而下时，李茹别过脸，不忍再看。
一桶又一桶冷水兜头泼下来，何铮像被一团火包裹，又陡然坠入冰窟，脑袋昏沉得愈发严重，他强撑着意志力跟进台词，尾音细颤，险些接不住对手戏。
杜国升眉毛拧了又拧，饰演母亲的那位演员这次发挥中规中矩，何铮的表现却远不如上一条，他唇色过分苍白，刻意扮丑的妆也脱了大半，病态明显，已经不适合再勉强下去。
何铮无疑是敬业的，论努力和天赋也都在水平线之上，但奈何事业运不佳，经验亦不足，做个配角或许绰绰有余，但主角实在是有些差强人意。
杜国升在摄像机前观察了很久，默然点了根烟抽，发现李茹一直暗戳戳地往这边看，摆摆手，冲她示意了下。
李茹得到允许才连忙来到何铮身边，见他手脚上的绳子还没解开，又求助似地看向杜国升。
杜国升全程紧盯镜头，不放过何铮任何一个细微的神态，此刻他已然没法控制表情，技巧全无，给出的都是最自然的真实反应——肩膀下意识的一记收缩，跪求母亲停手时的哽咽哭腔，戏感卡在一个刚刚好的位置，既没有太深的表演痕迹，也没有被对手演员压戏。
杜国升终于长长呼出一口气，这回是真心实意地喊了次“卡”，亲自给何铮递上毛巾和热水袋，嘱咐他回家好好休息，下午的戏可以先放一放。
何铮这会儿已经听不大清他在说什么了，耳朵嗡鸣，冷汗控制不住地从鬓角渗出来，沿着下颚线滑落，摇摇欲坠地在下巴尖儿上垂着。
他哪哪都在抖，站起来时被一阵剧烈晕眩感晃了眼，往后一仰，彻底撑不住了。
倒过去的那一刻，他先是听到李茹的惊呼声，继而模糊
“我是不是不太到位？”何铮嗓子脱水到快冒烟：“再来一条吧。”
李茹赶紧捂住他的嘴，瞥了一眼还在犹豫的杜国升，小声怒骂：“你这话让他听见了，信不信他真让你继续拍！”
“没事儿，”何铮努力冲她笑，声音越过她奔向杜国升：“杜导。”
他用最后的气力喊了声：“再给我一次机会行吗。”
李茹恨铁不成钢，从地上蹿起来，气得打转。
