但是杜哲今晚无缘无故提起这个问题，熟悉的压迫感便令他如坐针毡。
揪紧掌心，额头冒汗，心里慌张。
已然放入黑匣子的记忆，张扬着罪恶的小手，沿着边缘争先恐后地涌出，而后熟悉的彷徨、无助、焦虑便会入侵，劈头盖脸地砸向勾紧的神经，扰乱平稳的思绪，直至情绪失控。
而他必须在失控之前，学会控制自己。
杯中余下的红酒，被杜哲一杯饮尽，面无表情地合上书页。
色如常的笑脸相迎，大夏天却穿着冬装裹得严严实实，家里无一丝光亮乌糟糟的。
涂佐柘刚开始还会期盼着他的来到，准备好一大堆解释，杜哲却不会再听他辩解，心情好就回问一句你以为这样你就摆脱得了你们之间的关系么？心情不好就眼里放着冷箭告诉他，自己只是纯粹接柔柔出去玩，别的什么，请他都不要再想了。
等柔柔回来后，涂佐柘会穿着长袖，目的是掩盖住手臂上是不知何时被剃须刀刮伤的血痕，听着柔柔事无巨细地告诉他，爸爸特别好，有时带她去去博物馆，有时是去看电影，有时是去图书馆。
听起来，杜哲很享受他们迟来的父女时光。
涂佐柘独处的时间开始变多，偶尔会有些跳脱的记忆，上一秒明明自己还在屋里，下一刻发现自己在天台吹风，脚下是一排捏空变形的啤酒瓶和红星散去的烟头。
涂佐柘坐立不安地扭动时想着，凳子上一定装着矮刺吧？不然屁股怎么刺刺的疼。皮肤由内而外地焯烫，白炽灯的炽热在燃烧，光亮刺入他的瞳孔，他埋下头，缓缓地呼吸着清凉的空气，用粉色小毛毯掩盖裸露的皮肤。
手机在玻璃桌面震动，杜哲很快接起，涂佐柘也眼尖地看见“汪希”两个字。
微醺的杜哲声音轻柔，甚至有点撒娇的语调，轻松地靠在阳台上。
他往下一瞧，T恤上晕开一大块漏出的酒渍，下意识地凑近一闻，是尼古丁混着酒精的味道。
被杜哲发现后，他斥责这些喝酒抽烟是不良习惯，实在不适宜抚养柔柔，涂佐柘赶紧强迫自己戒掉，却也没有其他的好办法，就是买了副手铐，一个人时，便将自己的脚铐在床头，因为双手还得敲键盘赚钱。
也许是基于杜哲会抢走柔柔的恐惧，抑或是想给自己找些事情，无比珍惜跟柔柔待在一起的日子，给她喋喋不休地讲着新奇的故事，给她一天做几顿饭吃，生怕她吃不饱，或者以后再也吃不到他做的饭菜，忘了爹地的味道。
频繁地收拾家徒四壁的家里，忙碌的生活占据人生的部，麻木地不再将注意力集中在自己。
大约半年后，身体和心理到达人生的最低谷，才说服自己想开一些，躲不开，避不过，忘了还不行吗？这段记忆丢入黑匣子里，打算永远都不放它出来祸害自己。
