明明已经握紧柔柔另一侧不曾受伤的掌心，却超脱得好像什么也没握住。
杜哲先一步跟主治医生了解病情，视察柔柔居住的幼儿区病房，觉得医患环境不妥，特意向第二医院申请有专门的医生护士24小时贴身治疗的VIP病房。
忙完这一切之后站在门口，尚未推开门，透过门上透明的小玻璃，眉眼疲惫地望着病床旁那一缕若有若无的光，在夜里的白墙投放摇摇欲坠的影子。
细弱的脖颈像是撑不住脑袋的重量，令圆圆的脑袋垂坠向前，影子上的背部佝偻成大C，再望到影子的宿主弯曲的腰背，杜哲不知道怎么就想起了以前总爱把背挺得很直，笑起来一口大白牙的涂佐柘。
脑中的闪现不过是一秒，他手掌贴在门上，轻轻用力。
术后的柔柔还在昏睡，宽大的灰色夹棉外套仅罩住她的三分之一，绷带缠住她右侧的下臂。
方才在急救室门前的短暂昏厥，后背不可避免地碰撞到凳子的边缘，碰到旧伤时疼得五官紧皱，五脏六腑俱震，一时陷入黑白交替的情景。
想着柔柔术后一定很没安全感，起码得守在她的身旁。他警告自己千万不能倒下，千钧一发之时，跌落在地板上单手抓紧身后冰冷的扶手，咬紧嘴唇，拽紧手心屁股往后拖行挪动。
手臂脱力般靠在凳子歇息了两秒，再睁眼就看见白星纯正要呼救的脸庞。
他望了一眼疾步而来的杜哲，对着面前惊慌的白星纯，竖起食指放在颤抖的嘴唇之上，让他先回去照顾小孩。
涂佐柘耳朵里传来愈来愈近的脚步声，紧紧握住柔柔的手明显松懈，他突然很紧张，不自觉地蜷缩着身体，好像要缩成一团小小的空气。
在杜哲出声之前，他用轻巧的虚弱音量，先开展自我批评：“对不起
艰难地双手抵住凳子边缘，提力将自己的屁股挪到了凳子上，揉着发疼的后背吞了几颗糖，给自己两秒钟合眼，随之低喝一声聚力，抑制频频发黑的景象，亦步亦趋地跟着护士到病房。
病房里的柔柔身形娇小，柔弱地占住病床的小半边，大概是怕她乱动挣脱，被束缚的手臂固定在床边。
他望着右半边缠满绷带的手臂，白色的绷带已渗出血液，那么长的伤口得缝多少针，他简直想都不敢想，急促的深呼吸过后，颓然落在舒适的软布椅上，霎时没控制住鼻头的酸意，眼眶憋得发红，脑袋直充血。
他只能让自己镇定镇定再镇定，准备好接受柔柔的一大堆问题、撒娇、哭闹，甚至要为她未来极有可能遗留下来的疤痕编织一个美丽的故事。
但心里还是痛得万箭穿心，不是齐齐地插|入脆弱的心脏，痛到极点便完事，而是一支，两支，三支……随着分针的移动慢慢地加码，越来越深入的痛意、伤痕令他窒息到快要昏厥。
