那位年过半百且慈祥的老师说：“不过这很好，老师希望你们永远都体会不到这是什么意思。”
然而随着年龄的增加，他还是体会到了。
他先懂了前半句，无论用什么方法都无法让他向自己靠近的爱人；公司内部
然而他太过自信，也忘了自己也是一个需要对等感情的正常人。世界上没有永动机，他也没法做一个一直发光发热的太阳。
他已经用尽全力了，可是他给的时初都不要，他想不出更好的办法。
但他又无法痛痛快快割舍这一段感情，他想时初并不是完全不喜欢他，很多时候，他能从时初眼中看见不经意流露出的爱意。
所以他给自己最后一次机会，如果能看到时初的改变，哪怕一点点，他就继续坚持。
上楼前，秦煜在车里抽了根烟。
因。时初读博士，以后有极大的可能留校任教，让太多人知道自己同性恋的身份并不利于职业发展，所以他不愿意承认秦煜，一开始在同学前也是以“朋友”两个字介绍他。
连老杨都是“知己”，他却只有一个普通的“朋友”名头。
他不开心，难过，但也理解时初，于是不再执着于在别人面前宣誓主权。
结完账回家的路上，他还是不自觉地将车开快了点，等意识到的时候，仪表盘中的指针已经接近限速段中的最高数字了。
他慢慢把速度降下来，车窗开了条缝，寒风灌进来的时候他笑了下，带着些无可奈何。
看着香烟燃尽，他在心里对时初，也是对自己说——时初，最后一次，别让我失望-
“不如意事常八九，可与语人无二三。”
高中的时候上语文课，老师讲到这句诗，问秦煜懂不懂什么意思。
他说，懂啊，不就是“不如意的事情十有八九，但可以和别人说的没有几条”吗？
老师先是点点头，说你翻译得对，再摇摇头，说你不懂，你们这个年龄应该没有体会过这是什么滋味。
仅仅因为时初一句给他做饭，自己又像回到了大学时期，虽然早不如那时感情浓烈，但心底依然会升起喜悦与期待。
他怎么会看不出最近时初在干什么，遮遮掩掩收拾东西，自以为做得隐蔽，想走的心就差明明白白写在脸上了。
但他没有挑明，不像以前一定会缠着时初问出个所以然，他也在赌，赌时初会不会说离开。
他不像时初一样总是瞻前顾后有那么多顾虑，他没什么不愿意承认的，他依然喜欢时初，七八年的感情没法说消失就消失，他也害怕时初真的离开。
但怕归怕，他不能因为这个原因就一直将自己禁锢于感情的枷锁之中。在之前无数次时初逃避感情、拒绝沟通、缩回自己的壳中时，他都告诉自己要有耐心，要陪伴他，要慢慢来，他相信迟早有一天会让爱人对他敞开心扉。
