牧星野以前跟着言和以及那帮旧友来过，谈不上喜欢不喜欢，就是单纯消遣。
言和却是不喜欢这种场合的，但有时候应酬身不由己，心里再烦，面上也能八风不动，说出来的话也是滴水不漏。
那时候20岁出头的言和别的不说，人前的表面功夫已是相当纯熟，以至于总也学不来伪装的牧星野曾断言：
“言哥，你这人心里想的和嘴上说的永远不一样，要是哪天我不在了，估计没人听懂你的心声。”
没想到一语成谶，可是如今连牧星野自己，也听不懂言和的心声了。
牧星野的一腔孤勇被那两个字打得散了一地。
言和说“不见”。
言和这个人，从小到大是极有原则和底线的，平时再怎么好说话，可一旦决定了的事，你就是说破了嘴皮子他也无动于衷。
牧星野之前觉得这是优点，现在才知道这优点像一座山，轰隆隆横亘在他面前。
马上就到约定去UH上班的时间了，他来不及悲伤，坐地铁再转公交，得一个半小时才能赶到。
装修简洁的办公室里，言和坐在人体工学椅上，望着窗外渐渐点亮的城市灯火，长久陷入沉默。
静止的空间里，耳边余热还在，那个人说话时紧张地发抖，电话里传来的声音经过声波传输之后，有些失真。
但那声音长久地凝聚在耳边，久久不散。那个声音还是像以前一样喊他的名字，可又不太一样，问“能不能见一面”。
他说了“不见”，便立刻挂了电话。
手机屏幕亮着，在他发的那条动态下面，有不少人评论点赞，有人问什么时候回来的，有人约赶紧出来聚聚的，还有人安慰他节哀的。
吧场经理姓何，跟牧星野交代了注意事项，便找了个吧场同事ryan带他
然而坐上了地铁，空下来的大脑还是忍不住反复琢磨那两个字，反复回忆对方的语气，不像是生气，也没有不耐，就是单纯客观复述一件事，不带任何感情。
牧星野只觉得一颗心一直往下沉，压在胸口，不见天日。
他状态不佳，但还是强打起精神投入到工作中。
UH是位于首府北郊半山腰上的一处顶级会所，全称Utmost·Happiness，十分私密，专门接待当地政要和商界名流。
是把酒言欢的名利场，也是奢靡蝇苟的腌臜地。
唯有一个小小的星星头像隐藏在众多喧嚣里，悄悄地点了赞。
他点开，就只有一张星星图片做的头像，别的什么也没有，五年前开的账号，没有任何动态，唯一的动静就是点过三次赞，都给了同一个人。
他出国五年至今，加上今天这条，一共发过三条动态。
一次是圣诞夜里的大雪，一次是七夕节的灯火，最后一次是今天正式上班。
用脚趾头想都知道星星头像是谁。
