（二）
门一关，顾昭立刻变了一张脸。
他深吸一口气，抬手脱了
“程野呢。”宿管抬头，往里面空空荡荡的宿舍看了一眼，质疑道：“人呢，在不在宿舍。”
“在浴室。”男生回答她。
如果有比每晚查寝，307基本都要在敲门后过半分钟才开门更让宿管费解的，大概是每周五天，307至少有一天，两人都准时呆在了宿舍，但这个叫程野的男生，不是在浴室，就是窝在下铺被子里早早睡了，露出半个脑袋，闷闷地唔一声，算是报道了。
确实听得到淅沥水声，宿管不便往里看，习以为常地提高音量：“307下铺，出个声。”
她没注意到说完这句眼前的男生眼色变了变，随即转头看向了浴室的方向，似乎在担心什么。
（一）
晚上九点半，宿管敲响了307的房门，进行查寝。
门缝亮着，门却锁着。不耐烦的敲门声持续了将近一分钟，宿管清了清嗓子，正习惯性准备往里面喊几声，门开了。
开门的男高中生很高，接近一米九，肩也很宽，是骨骼长得很好，发育得很健壮的样貌。
他不戴眼镜的脸显得更加白净，除了耳朵。应该是刚洗完澡，或是洗到一半出来的，周身带着水汽，黑发和露出来的皮肤都挂着水珠，都还是湿的。身上随便套了一件宽松的深色短袖，隐隐约约贴着下腹的腹肌。就这么坦然地看着站在门口早就失去耐心的宿管。
幸好没过几秒，浴室里悠悠飘出一个声音，像没睡醒一样，尾音拖得老长，“诶，在呢——”
宿管应了一声，终于也在写着程野名字的地方打了个勾。
“你叮嘱他一声，天热，洗澡也别洗太久了。”宿管嘀咕着，“这声音听着，和缺氧了似的。”
站在门口的男生勉力忍着笑，正色点了点头，“嗯，我转告他。”
宿管转身正要走，又想起什么，一句“欸对了，周末记得搞卫生，周一上来要检查的”还没来得及说出口，男生像是等不及了似的，已经礼貌地和她道了再见，关上了房间的门。
宿管对他很是眼熟，不仅是相貌出众。
每年情人节，总有对面楼的女同学神不知鬼不觉地把各种包装精美的小礼品袋放在男生宿舍楼下的宿管室门口，等着这栋楼里的男生接收，写着他名字的最多。
但毕竟已经在复兴一中当了快二十年的宿管了，宿管见过的血气方刚的男高中生比吃过的盐还多。无论多帅，多受年轻女生们的推崇，在她面前都是需要严格遵守宿舍规定，保持卫生，每晚九点半准时出现在宿舍报道的乳臭未干学生。
“307都在。”
宿管瞥了他一眼，置若罔闻地低头在表格上，写着眼前男生名字的空格下打了个勾，继而，铅笔笔尖转向了旁边的另外一个名字。
