时间指向凌晨。宝宝已经睡着，两个人在厨房里说话都下意识地放轻。米晞晖一面搓着萝卜丸子，一面低声道：“我哥教的。”
他小时候住在厂里的大院中。有公用的大厨房。每逢过年，刑龙若便跟着刑老太太通宵不睡觉地做着各种吃食。有一年下雪，米晞晖晚上睡不着，扒着窗子等哥哥回家。刑龙若冒着大雪抱着一锅刚蒸好的寿桃穿过厂里平房区的大院子进门，被小小的米晞晖吓一跳。从怀里掏出尚有余温的馒头塞给米晞晖，轻声道，怎么不睡觉？饿了没？
米晞晖用两只小手抱着大馒头，一下一下啃着。哥哥的手完全地冰凉，他却没有在意。
所以过年为什么要做这么些点心，米晞晖也不知道。他只是在学着哥哥，做给自己家里的人。
年前兵荒马乱的大扫除让麦医生觉得无比好玩。他从没经历过这样的热闹。宝宝拎着一只小小的玩具塑料桶要来帮忙，麦医生冲着他泼水。宝宝尖叫一声，把塑料桶扣在麦医生头上。一大一小在客厅里追来追去，米晞晖站在阳台上认真地擦着窗户。
腊月廿八这一天，刑老爷子说什么也要出院。
刑老太太劝不住他。刑老爷子坐在床上，叹道：“最后一个春节，我想在家过。”
麦医生跑去咨询了一下负责的医生。那医生瞧着左右没人，拍了拍麦医生的肩膀：“麦子，我跟你就不说外话了。刑老爷子的病就是烧钱来的。呼吸系统整个地衰竭，怎么治得好？其实到那天也差不多快了。老爷子想回家那就回吧，起码……好好过个年。”
麦医生没告诉米晞晖，只说是刑老爷子目前病情稳定，暂时出院也可以。
米晞晖正在拆窗帘。赶在年前他要把窗帘都清洗一遍。他站在折叠梯上拆着窗帘的小纽扣，沉默着。
他叹了一口
半天，他轻声道：“你倒是……可以跟我说实话。”
麦医生却没有接话。
宝宝跑了过来，伸着小手欢快道：“叔叔～我帮你抱着窗帘吧～”
麦医生蹲下来摸摸宝宝。
麦医生从来不知道过年之前要如此热闹。他和米晞晖两人都放了假，两个人打扫卫生，此外米晞晖还要通宵炸东西。用藕片糯米粉做成的藕合，还有用萝卜丝和着面粉搓成的丸子，全都用油煎脆，香气四溢。麦医生手忙脚乱地在米律师身边帮忙。米律师正在做一种家庭自制的简易麻花，三片轻薄的面片叠着，中间切一道口，把下半部分穿进去一拉，便做成了。那边油锅热好了，米晞晖一只一只往锅里丢。白嫩嫩的麻花扔进去，再浮上来，就成了可人的金黄色。周围围着一圈小气泡，辟辟轻响。米晞晖怕油星崩着麦医生，把他推到一边。麦医生看着他修长的手指飞快地搓揉着各种点心，突然笑道：“你都从哪里学来的。”
