他不要嘻嘻哈哈的“对你好”，他要死生不渝的带血心脏，他想听他说好听的海誓山盟。他要对方先溺入爱河之中，濒死，苦苦求他搭救。苏聿容会慷慨不计前嫌，就当亲手设计并投资建造一座七级浮屠。
那样纯粹独一无二的爱，他才欣赏。他时而焦躁时而耐心地等那一天。
这周田恬已经接到过四通朱丽珍的电话，都是为了同一件事情，问他周末要不要请小苏回家吃饭，重点是“带小峦一起”。这事儿他怎么可能做得了主，苏聿容期间一直在出差，找不到合适的机会问。
“嗯嗯我知道了妈妈。我打电话问问苏总，十分钟给你回话。”
挂了电话田恬扭头问苏聿容：“我妈让我们带小峦周末回去吃饭，你有时间吗？”
苏聿容拿不准他要干嘛，不咸不淡地“嗯”了声。
田恬后知后觉地感到后悔，今天在工地拍照，怎么没想到趁机叫上苏聿容一起呢？在那个情境下，拉上苏聿容一起拍照是合情合理的，无需另外找借口。也许稍微截截图，他就能有一张与他的合照。
田恬说出那句话是一时口快，他并没有想好要做什么，那一刻只是因为后悔而单纯想陈述一个事实。
苏聿容在静静等待。可田恬最后笑着说：“下次有机会我们合个影吧。”苏聿容听了没什么反应，手指丝滑地翻看文件，好像没有听见。
其实苏聿容有一张合影——姑且称它为合影吧，假期的最后一天晚上，他知道自己要出一个长差，趁他睡着偷偷拍的。画面是田恬的后脑勺、小半张脸，以及苏聿容的肩膀到大臂。苏聿容在差旅期间翻出来看过不下十次。
苏聿容认真回看田恬的眼睛，他是不怎么藏情绪的人，眼睛里装着恳求希冀，他是真诚而快活地邀请他去家中做客的。类似这样的事在苏家历来是一件重大的事，而对田家来说轻松简单又愉快，苏聿容不讨厌去他家的感觉
这张图就像苏聿容局部的、模糊的恋情。局部是因为它只发生在这间公寓里，他的恋情离开此处，就像汽水中的二氧化碳离开加压容器，会快速飞走，变得无迹可寻。
田恬好像表现得很喜欢他，但这远远达不到苏聿容的要求。他看起来对谁都不错，他的阳光温和令苏聿容既向往、又不安。
他习惯把一切场面都套入生意场去考虑，特别是遇到棘手难题时，称斤断两、心理较量都是必不可少的。因为他自己预备拿出最重的筹码，但他怕换来的是漫不经心、见色起意和无边滥情。
一个对待感情极端苛刻的人，禁不起这样的生意失败。
他要听到那三个字，以及连缀在它前后的无尽副词形容词——我最爱、只爱、永远爱你，没有你我会死，离开你我一天也活不下去，你是心肝眼睛生命，你是星星月亮空气。
