，这几年老三精心饲养，常年天井的地面上落着鸟粪。他把米粒洒在地上，鸽子们飞下来，跳着脚吃，再飞上屋檐。照片中的鸽子们，在老三死后，又活了三四年，熬到王能好也死了。王能好死前一天，还抓了两只鸽子，在集市上卖掉，共五十块钱。
烟雾缭绕，在曹强家中的赌桌上，老三双手攥着一把的钞票（几张百元，多为小票），双眼发红，龇牙咧嘴地面对着镜头。再翻，几个人守着一铁盆，骨头和肉块簇拥着中间的狗头，老三光着膀子喝得面红耳赤，背对着玩伴，双手将手机举到头顶，记录下这场聚会。王能好认出，其中有李青、曹强，还有一位，喊不上名字。他们表情迷离，用酒精来麻醉赌博后手气的欠缺。王能好辨认着，被他们洒脱的气息感染，心中羡慕起来。
如此翻下去，到了一年前，老三身穿有些偏小的保安制服，头上的帽檐歪戴，在五峰塑编的门卫室外，目露凶光，手握橡胶棍，四肢前后错开，摆出打架的姿势。他第一天上班，这身保安服，给了他执法者的错觉，新鲜和兴奋尚未退却。后续几张，有白天，也有夜晚，他一个人值班，倦怠的面容透出怀才不遇。不满两月，他懒散，和同事处不来，对来往访客态度粗,bao，被辞退了。
老三赋闲多年，去当保安，不是因家人的催促，也不是想走正道，是为了爱情。湖田加油站，国道南侧有条路，通往齐鲁石化园区，来往多为大货车，道路两侧除了聚集的修车铺，依此而生几个供司机休息和停车的旅馆，也提供性服务，久而久之，因价格实惠，也吸引了四周乡村寻欢的男的。一般是喝酒或赌博后，老三一行人过去。沿街平房，门口挂着“住宿”“院内停车”的招牌。白天路过，女的站在玻璃门口，挥手招揽。晚上，房间里亮着红光，远处望去，如同夜路中的一盏灯笼。灰暗暧昧的房间里，老三和邓蓉坐在沙发上，对饮，唱歌，搂抱着跳舞。
这些照片，记录下两个人的认识过程，中间具体发生了什么，让历经风尘的邓蓉，或者是单身七八年的老三，决定走在一起。是邓蓉厌倦了风尘，还是老三找到了真爱。王能好当然不相信爱情，这超出了他的理解范围。老三骑着摩托车，载着邓蓉离开工作场所，后座上捆绑的一个麻袋，是她所有的行李。回家的路上途径辛留村，老三急不可耐，要把邓蓉（可能是自己心爱的女人）介绍给亲属。他们来到妗子家，收获了亲人的祝福，但抠门的妗子没有按照习俗，给邓蓉见面礼——至少一百，老三的失望一闪而过，他们中途停车，在野外的一棵柳树下，两张脸凑在一起，亲吻着拍下照片。闲置多年的房间，迎来了女主人。王能好见到邓蓉的第一眼，被她因陌生而
