“你记得
们家在哪里吗，晚上可以来接你。”
“记得！白天正好打算四处走走，你去忙吧，们晚上见。”
“嗯。专门来看看你，确认
下是你，确认下你真
在佩奥尼亚。太好
。”
蒂娜又重重地抱住他，像是要反过来给予他些安慰和允诺，然后她挎起包，飞快钻进门口辆旧白色雪铁龙。无论她做什
，总给人种要为这个世界履行义务印象，从青年时代起便是如此。目送她车离开以后，拓没有回房间，却被旅馆里时光倒流气氛吸引，来到二楼走廊。
二十多年前他们占据这里整整层。正对着电梯口是餐厅，食物真很糟糕，早餐除供应烤面包和煮过头咖啡之外没有其他热东西，鸡蛋和水果包着塑料纸，被摆在冷柜里。即便如此，为午餐能少吃，或者干脆省下午餐，大家都尽量在早晨吃很多
他人讲述自己苦恼，自己国家碰到问题。只有在谈论到时代残留下哲学问题时，他才会发表些意见。他是橄榄球迷，之前每逢相邻城市体育场有重要比赛，他定要开好几个小时车，顺上几位朋友同前往。通往体育馆马路从好几公里外就开始堵塞，所有人都高高兴兴，车子后备箱里放着啤酒和披萨。即便在买不到球票日子里，彼得也执意要去球场附近空地，和来自四面八方人起，观看投影上比赛实况。和他起去看过比赛人写下回忆文章都贴在乌卡剪报本里，晚饭以后大家继续围坐在桌子旁边，传阅剪报本。拓曾经反复地想象这样场景，到后来文字和语言变成虚构影像留存于视网膜，构成温情持久记忆。
“这几天直往旅馆打电话查看你预定信息。你要是来佩奥尼亚话，肯定会住在这里。在你房间冰箱里放点吃。这里食物点都没有改进。但是前几年房子整体改造过，终于装中央空调。”
“机构邮箱怎还在使用，你直在维护网站吗？”
“前几年女儿做暑期项目时候复原网站数据，邮件也是她写。她看过你所有小说。”
“但愿没让她失望。”
“她很期待见到你。”
“抱歉错过葬礼。真太抱歉。家里还好吗？”
“别这说。昨天来很多人，现在家里乱成团。而且没有想到你真会来。对不起，原本以为你已经忘记这里。真不应该这样想啊。”
拓突然难过得说不出话来，但是蒂娜握着他手，说：“现在就得走。今天有太多事情要做。晚上来们家吃晚饭好吗，都是家里人，还有老朋友。定要来好吗？”
拓也使劲握着她手，现在他也泛着泪光，却没有问出哪些老朋友也在这里。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
