老师，虽然上了些年纪，但依旧美丽。唯一让我不太习惯的是她穿着普通的衣服，其实也穿得挺细致的，黑色裤子搭配浅色高领衫，再套上淡紫色的对襟毛线衣，但我从小看惯了穿和服的老师，还记得她穿着和服坐在古筝前的样子多么地好看。她说这也没办法，穿和服比穿普通衣服要花时间。“习惯了这种衣服的轻松，就无法回到和服了”，她笑道。
见面前一天，老师嘱咐我在附近的超市买两个便当，这样可以边吃边聊，于是我从车站走过来的路上买了迷你三明治套餐和照烧鸡肉饭。我在老师家里打开超市的塑料袋，问她想吃哪个，老师犹豫许久后选了三明治。“我吃得很少，三明治的话，吃不完就可以放冰箱”，她说完把两个便当刚刚好的钱硬塞到我手里。吃饭的时候她说正在进行“终活”2，因为她发现最近行动更为不便，和她关系要好的邦乐器匠人好像得了阿尔茨海默病，老师也怕自己以后都不会照顾自己了，于是从现在开始减少家中的物品，这样“以后”少给别人添麻烦。“你也知道，那位匠人以前很能干的，但上次我请他给三味线蒙上猫皮，蒙得一点都不紧，怎么弹都弹不出好声音。他的神情和性格也变了，
毫无表情，说话也很少。”
老师整理的物品还包括古筝、三味线以及和服，和服统统送给曾经的弟子们，古筝和.三味线卖给了邦乐器匠人们，据她介绍进养老院的费用超乎预料，而卖乐器的钱可以弥补其费用。老师有一架特别好的琴，声音好听不用说，手感舒适，弹奏不费力，就是好弹，好到其他老师们在外面表演时都向她借用这架琴。“我买的时候这架琴是一百八十万，乐器店主人跟我算便宜一点，最后一百六十万成交。你知道现在它值多少么，才四十万。”老师有个学生，是我的前辈，现在弹奏古筝的水平提升了不少，经常在东京国立剧场演出，老师问过她想不想要这架琴。而她的回答是自己也没有小孩，老了之后也不知道怎么处理那么好的古筝，老师您按您自己的想法处理=其实我也弹古筝，又不是拿不出四十万这笔钱，但既然比我弹奏水平高许多的那位前辈那么自律，要在这个时候蹦出来跟老师谈买卖，我实在说不出口。再说，学会克己也应该是学艺路上的一环。
“可是家里没有了古筝，您不会想念吗？”吃完便当，我在她的厨房里洗茶杯，这样问老师。而她的回复让我感到意外，她说一点都不想念古筝，这辈子弹了那么多，够了。她继续说道：“我知道你们弟子们会希望我一辈子继续弹古筝，毕竟是老师嘛。但我呢，一直有个梦想，就是想弹弹电子钢琴，只是一直忙着教古筝和三味线，没时间。”她笑眯眯地说着，我只好点头说
