——阿妈，水太凉
。
——还不赶紧倒水。
——阿妈。
——手冻僵
时候要摸凉水。如果这时摸热水，手会冻伤。快倒吧。
祖母开始往沾血布片上倒冷水，将布片洗净拧干后，晾在后院不显眼地方。她手疼得就像要裂开。
名字。看着阿春远去背影，祖母无声地哭，脖子上围巾都湿透。从那以后再也没有人提起过阿春，就像它从未存在过
样。它只是条狗而已。祖母努力这样想着，却无法用这样谎言安慰自己。
三人目地是曾祖父在惠化洞叔叔家。此前他们听说，曾祖父父母也去那里避难。出来以后，曾祖父才听说，首尔人也都到南边避难去。世道真乱。推着牛车出来人们，背着、抱着孩子或扛着行李人们，小孩子和老人们，成群结队地走在公路上和田埂上。祖母说，她至今还清晰地记得路旁倒下柳树和电线杆，以及断落在地上电线等。每当军用越野车驶过，人群就仓促地分开。路面上散落着弹壳和砖头，经常能看到被烧到半或被炸毁房子。曾祖父和曾祖母虽然有道民证，但每次经过宪兵队检查站时候还是很紧张。
三人用家里带来炉子生火做饭，太阳落山以后就在民居厨房或仓库里睡觉，没有位置就在院子里睡。家三口盖床棉被，靠彼此体温抵御寒冷。有时又饿又冷，虽然身体很累却睡不着。有飞机从低空飞过时候，没有人不胆战心惊。就这样走几天，他们到首尔。
那天他们经过旧把拨，往独立门方向走。祖母感到底裤湿漉漉，全身都要被冻僵，去小便时候才发现自己来初潮。上小学时候听些大姐姐说过关于初潮事，她知道只有那些，现在也不知道该怎
办才好，只好忍着。直到内裤冰凉得实在无法忍受，才告诉曾祖母。
曾祖母时慌，随即从行李中找出新内裤和些布片递给祖母，并告诉她，如果觉得布片变重，就换块。腰疼得好像要断样，还非常恶心。祖母离开队伍，在电线杆前面把吃下去东西都吐出来。
他们拖着快要冻僵脚经过新村和梨花女子大学，路打听着去曾祖父叔叔家，却发现房子都被烧光，几乎看不出原来样子。个年轻女子提着
那天晚上，他们在处民居仓库里躺下，正睡得迷迷糊糊，曾祖母叫醒祖母。
——英玉啊，跟
来。
曾祖母把祖母带到井边。
——有水时候就洗下。
曾祖母打满桶水，提去后院，然后从怀里掏出那些沾有血布片，让祖母往上面倒水。手接触到水，刺骨冰冷。尽管严冬酷寒几乎让手失去知觉，可还是冷得受不。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
