然后她捋起袖口，一口咬住了自己的手臂。疼痛让她保留了些许清醒，她想无心也许不会真走——他对自己那么亲那么好，怎么会说走就走？他也许是藏起来了，藏到暗处不露面，他还以为他这样做是为自己好呢！对，肯定是藏起来了
苏桃走进阅览室，在一份《人民日报》的掩护下打开了信封。抽出信纸平铺到报纸上，她大模大样的低头看，神情姿态都十分自然，任谁也瞧不出她是在守着报纸阅读私货。
慢吞吞的把信读完了一遍，苏桃抬起头望向前方愣了愣。说老实话，她没读懂。
无心的字，每一个她都认识，可是长篇大论的连成行组成段之后，却成了一片模模糊糊的陌生面孔。在信纸上，他说他要走了。
他走，一个人走，要和她走成天涯陌路，她过她的阳关道，他过他的独木桥。为什么要走？因为现在她有着落有前途了，离了他也能活好了，他放心了。
她可怜，小小年纪已经受过了无数的罪，没有家，没有亲人，没有依靠。所以军校还是要上的，不容易上都要争取上。他走了，她得学着自己活了。
苏桃在阅览室呆坐了许久，直到阅览室将要关门了，她才梦游似的回了宿舍。慢慢坐到下铺床上，她听见自己年轻的关节瞬间上了千年的锈，随着动作吱嘎作响。站不动了，也坐不动了，她上不着天下不着地的僵在了时间洪流之中。无心走了？无心真走了？无心怎么能走？不是都说好了吗？不是都约定了吗？他又反悔了？
她没哭，也没闹。低头看自己搭在大腿上的双手，手指蜷曲，指甲青紫。她的血全壅在了心口，四肢百骸都冷硬了。扶着床栏缓缓站起身，她拖着两条腿往外走。有人问她：“苏平平，你还不洗漱？快熄灯啦！”
她听见自己说了一句什么，嗡嗡隆隆的不知道是声高还是声低，但应该是很合理的答案，因为对方立刻闪身为她让出了路。她推门进了走廊，向左望又向右望。长长的走廊里走着那么多的兵，走廊两边的宿舍里又坐着卧着那么多的兵。她难以置信的抱住双臂，忽然要被自己满心的疑惑逼疯了：自己怎么会落到了这么一个陌生的人窝子里来？这些人都和她有什么关系？眼前浮现出了一片盛开着波斯菊的废墟，阳光由明转暗，波斯菊消失了，取而代之的是一片温暖的火塘。长白山的夜风卷着雪花掠地而过，她躺在兽皮褥子上，一边是火，一边是无心。
那些地方才是她的家，她想回家。一定是什么地方出了差错，她咬着嘴唇往前走，一边走一边在心里苦苦哀求：“老天爷，到底是哪里错了？你告诉我，我改！”
在渐渐寂静下来的卫生间里，苏桃进了最里面的格子。稳稳当当的蹲好了，她掏出信，从头到尾的又读了一遍。
